横眉冷对千夫指，腑首甘为孺子牛。—— 鲁迅先生一生恪守的形象

六年前的一天，有位青年文友告诉我，她在朋友引荐下，见到了知名作家蝉。我是个半路出家的文学爱好者，不知蝉有多大名气，上网查询后，才晓得有这么个红了半个天的人物。蝉写的书，情感细腻，风靡校园，追崇的粉丝数以万计。再看作家照片，美女，有范。我试图研读她的文章，可惜那小资情调鸡汤，俺老胃受用不了，只得少饮。

三年前邂逅那位年轻文友，我们又聊起蝉。她说，蝉现在越发厉害了，微博上看到，粉丝送她衣服论几箱，还有声称要送房子的。我很吃惊，谁有病啊，会送房子？文友笑我不解风情，说你不懂得粉丝对偶像的崇拜有多疯狂。是的，我不懂。但是，能将房子甩手送人的，非土豪即贪官，这我懂。如果接收人家这么贵重的馈赠，额的女神，你用啥子回报人家呢？

 作家是酿造精神产品的，如果与利益亲近起来那就俗了，影响作家人品。但我相信，既然拥有那么多读者的知名作家，她文品应该是极好的。近三年来我一直这么认为。不料，前几天无意中读到广东文友烟儿一篇评议蝉老师的文章，又将我脑海中残留的那么点好印象破坏了。

 烟儿不凡。通读蝉著，悉知蝉踪，无疑是重量级蝉粉。她列举蝉在山西、西安、潮汕、云南、西宁、景德镇、苏州等地与读者互动情况，说蝉那些套近乎的话，虽然表述不一，却都是情有独钟的意思，对普洱、老白茶、太平猴魁、铁观音的评价，也均称至爱不二，于是评道：“真是多情，见哪一个物件都用情，情用多了，难免滥，一滥这情就没份量，不厚重，也轻浮。”

 议罢蝉在读者面前的表现，即像江湖人士那样投其所好见风使舵，烟儿又评说了读她作品发现的两处破绽。大意是：蝉所写的书，除早期的几本是真料实货，后来的则是在旧作上加了些味精酱油"炒冷饭"，有愚弄读者之嫌。最令人惊掉下巴的是，蝉的所谓经典金句，细看下来不过是把富有哲理的古人诗句借来“古文今译”，以他人的金句化成自己的经典。呵，这做法聪明，如同采购几瓶果味原汁，回家掺入自来水稀释，然后煞有介事地对外宣称这是自家秘制的神汤。

       我没认真读过蝉的书，不知烟儿的评说准不准实不实，便把烟儿的这篇文，推荐给六年前就研究蝉的那位文友看，她读后回我四个字——基本属实。我奇怪了，你不是很崇拜蝉的吗？她说，此人写散文出道比我早，当初我自然是尊重的，谁知道她后来会变成这样子呢。

中国古代“知人论世”的文学批评方式，常将研究作者放到与研究文本等同的高度。作家蝉曾是不少读者心目中的“大陆琼瑶”偶像，全方位研究她具有一定意义。从微博上我们看到，如今的蝉，变了，变得热衷于到处讲学布道、仿民国女范、秀锦衣美食，还不时到古庙名剎与僧侣切磋，给人以莫测高深之感，在名利场上东奔西忙不亦乐乎，她似已忘却曾经的文学初衷。窃以为，也许不久的将来，她那“大陆琼瑶”地位，会被真正致力于青春文学创作的新生力量取代。

蝉的蜕变是当代中国文坛浮躁现象的一个缩影。如今不少文化人，在某一领域有了点成就，就似乎变成万能之神了。我们承认，你品三国很好，你讲论语很棒，确有独到之处，但后来，你这里办讲座，那里当评委，当真无所不知啥都精通？明眼人都明白，嘿，招摇撞骗，走穴捞钱罢了。好在富起来的国人，被蒙上几回也不是很在乎的，养肥几个所谓名人大伽不在话下。

作家是时代精神引领者，当树立良好的道德形象。蝉到底有没有收受读者大件物品，我不了解实情，不好主观臆断，但我知道，不注意自身形象的作家大有人在。前年我在苏北某地，称一位女士“作家”，没想到遭至臭骂，原因是当地一女作家不但黏人销书，还跟人家乱要财物甚至汽车，作得他人家庭失和，以致闹出当地坊间笑谈，以为“作家就是作践他人败家”的害人精。 

说到文学作品，我们都知道创作源于生活。一个人的社会阅历有限，知识面也有限，能写出一两部具时代烙印的有影响著作，很了不起了。挤干海绵里的水，还井喷式出书，无非是抄古人抄别人的作品，抑或是将自己旧作兑水“汤泡饭”蒙人。有个上海青年号称神童，几乎每天都抛新作，其实人们用脚指头都可想象得出，如此涉世未深的人，他能有多少阅历可以原创？

也许有人不同意我的看法，说天赋特高的人总是有的吧，有些中老年作家巨著频出总可以理解的吧。那好，我想问一个问题：他们比中国四大名著作者还牛么？罗贯中、施耐庵、曹雪芹、吴承恩，除了《三国》《水浒》《红楼梦》《西游记》，你还看见他们其他好作品在哪？

当然，并非作家写完一部好作品就该封笔。真正热爱文学，有社会担当的作家，耐得住清贫，不为功名利禄所诱惑，静心体验生活积淀素材，也能为社会奉献出更多的好作品。鲁迅先生“横眉冷对千夫指，腑首甘为孺子牛”，一生笔耕不辍，留下诸多不朽著作，奠定了他在现代中囯文学史上的地位，为世人所景仰，这才是真正的作家应有的名声和道义。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------

本文被新浪博客首页选用推荐阅读     2018.08.06