请和我门外的花坐一会儿

　                         　       王太生

    春日深深，花是主；杨柳依依，人似客。访友不遇，多少有些失望，乘兴而来，正欲返回，可一回头，有一簇花儿，在光影里，忽明忽喑，拥立门旁。

     在我们这个小城，不少人家的宅院门旁都长着花儿。一条老巷子里，有户人家门口长着紫藤，年年暮春一嘟噜、一嘟噜，深深浅浅在，垂挂竹架。院子不大，门角有数丛芭蕉，叶影疏疏。有客来访，轻叩门环，人站门下，人画俱绿。

     虽不曾住过院子，但我常到邻居家走动。有的院子比较大，敲门时，里面的人一时听不见，或者听见了，来开门要过一会儿，这时只能和他门前的花草坐一会儿。 这种“坐一会儿”，是用眼睛去交流，与花对视，或者漫不经心睨上一眼，等到木门忽然打开，它们已成为在身后的温柔背景。

    岳父在世时，院子门旁种过一棵葡萄藤，枝粗如棍，初夏开花，然后结小青果，枝叶还算茂盛，挂的葡萄也多。我们都喜欢坐在门口，和葡萄坐一会儿。在徽州，有一户粉墙黛瓦的人家，门墙上爬着那种碧绿碧绿的凌霄，藤蔓弯弯曲曲的，嫣红的花儿开得正欢。我看到一个小伙子，大概是走累了，坐在门口花下的一条木凳上，微笑着和花儿以及房子的主人攀谈。

“请和我门口的花坐一会儿。”这是主人留下的花草笺、春日帖，这是多么美妙的情境，又是多么美好的际遇。

                           （选自《羊城晚报》2018年4月1日）

【赏析】

好的诗歌，诗中有画；好的散文，文中有画。本文巧妙地聚焦于为常人所忽视的门口的花花草草，别开生面，画面感极强。有访客不遇图，遇见忽明忽暗的花团锦簇的惊喜冲淡了友人不在的失望；有紫藤芭蕉图，人站门下，人画俱紫或俱绿，多么美好；有草“语”花香图，用心凝视，鸟语花香都是大自然美妙的语言；有路人攀谈图，萍水相逢，因着门口花的美好，交谈必是愉悦快乐的，你看那微笑，不正是花在笑吗？

  卖米        

飞花（原名张培祥）          

散场了，我和母亲晒了一天，一粒米也没卖出去。

 我把那担重的挑起来了。母亲也没有再说什么，挑起那担轻的跟在我后面，踏上了回家的路。

肩上的担子好沉，我只觉得压着一座山似的。

突然脚下一滑，我差点摔倒。

我赶紧把剩下的力气都用到腿上，好容易站稳了，但肩上的担子还是倾斜了一下，洒了好多米出来。

 “啊，怎么搞的？”母亲也放下担子走过来，嘴里说，“我叫你不要挑这么重的，你偏不听，这不是洒了。多可惜！真是败家精！”

我知道母亲的脾气，她向来是“刀子嘴，豆腐心”的，虽然也心疼我，嘴里却非要骂我几句。想到这些，我也不委屈了。

“那地上的米怎么办？”

我灵机一动，把头上的草帽摘下来：“装在这里面好了。”

母亲笑了：“还是你脑子活，学生妹子，机灵。”

说着，我们便蹲下身子，用手把洒落在地上的米捧起来，放在草帽里，然后把草帽顶朝下放在谷箩里，便挑着米继续往家赶。

回到家里，我跟父亲报告卖米的经过。

父亲听了，也没抱怨母亲，只说：“那些米贩子也太黑了，城里都卖一块五呢，把价压这么低！这么挣庄稼人的血汗钱，太没良心了！”

我说：“爹，也没给你买药，怎么办？”

父亲说：“我本来就说不必买药的嘛，过两天就好了，花那个冤枉钱做什么！”

晚上，父亲咳嗽得更厉害了。

母亲对我说：“琼宝，明天是转步的场，咱们辛苦一点，把米挑到那边场上去卖了，好给你爹买药。”

 “转步？那多远，十几里路呢！”我想到那漫长的山路，不由有些发怵。

 “明天你们少担点米去。每人担50斤就够了。”父亲说。

 “那明天可不要再卖不掉担回来哦！”我说，“十几里山路走个来回，还挑着担子，可不是说着玩的！”

“不会了不会了。”母亲说，“明天一块零八也好，一块零五也好，总之都卖了！”

母亲的话里有许多辛酸和无奈的意思，我听得出来，但不知道怎么安慰她。

我自己心里也很难过，有点想哭。

我想，别让母亲看见了，要哭就躲到被子里哭去吧。

可我实在太累啦，头刚刚挨到枕头就睡着了，睡得又香又甜。

（节选自 《读者》2005年第二期，有删改）

【赏析】

本文的语言很有特色，节制、简练、朴素、平淡，当然，这平淡是绚烂之极复归于平淡的平淡。如“肩上的担子好沉”是一语双关，八十斤的担子要走那么远的山路，对于一个女中学生来说是一座山；晒了一天太阳后却没有卖掉的沮丧心情更是一座山。又如洒米之后对母亲的对话描写，细致入微，准确传神。“败家精”可见母亲的刀子嘴，“脑子活、机灵”可见母亲的豆腐心。其实背后是负担的沉重和生活的艰辛，父亲生病，“我”和弟弟“要上学，这担子不也山一般压在母亲的肩膀上吗？最后，“我”想哭又不愿让母亲见到，上床后又累得沉睡去而来不及哭，真是揪心的一幕。这样的文字含蓄隽永，耐人寻味，直抵心田。