大风呼啸，地暗天昏，升起老高的太阳脸色苍白，仿佛是被沙尘暴气坏了。于是乎又想起了那首王之涣的《凉州词》：黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳？春风不度玉门关。

      为什么想起这首唐诗呢？因为此诗比较早地记录下了沙尘暴。王之涣是唐朝人，从他的这首诗中我们可以知道：沙尘暴原来早在一千五百年前的唐朝就已经不是新闻了。

       看到这儿您也许会大惑不解：这首诗里哪有沙尘暴啊？原来有来着，但后来被修改掉了。这首诗的第一句原来是“黄沙直上白云间”——这不就是沙尘暴么！如果大西北的黄沙不被大风刮到天上，怎么会被风吹到华北上空来？我这么说是由根据的，《唐诗纪事》中就是“黄沙直上”；由朱东润主编的上海古籍出版社出版的《中国历代文学作品选》（1980年版）在收录这首诗时，也注释道：“黄河远上，一作黄沙直上。”就是说，有两个不同的版本，那么，其中有一个可能是错的，不是诗人的原意。

      “黄河远上”与“黄沙直上”究竟哪一个才是诗人的原作呢？这不是一道难解的题。孤城，指的是凉州城。诗人身在凉州城下极目远望，远处是风卷黄沙直上云天，天底下是万仞高山，近前是孤伶伶的关城，光秃秃的戈壁沙漠，一览无余。为什么“羌笛怨杨柳”？是因为凉州城周围没有杨柳。为什么没有，因为“春风不度玉门关”——这里没有春天，杨柳无法生长。这是诗人身临其境，触景生情，对眼前自然风貌的真实描述。

       凉州是现在的武威，地处甘肃省河西走廊东端。今人只要看一眼地图就能知道，这里离黄河很远，直线距离至少有三百公里，比北京到秦皇岛还要远，拿望远镜也看不到。总共四句诗，诗人为什么要把一条看不见、挨不着、时空和景色完全没有关联甚至说毫不相干的黄河写进来呢？王之涣要是真是这么写的，他还能算得上是大诗人么？这本来是明摆着的。

       那么，明明是“黄沙直上”，怎么就变成“黄河远上”了呢？

       先是传抄笔误，把“黄沙”误抄（或是误读）作“黄河”了。草书的“沙”字跟“河”字很容易混淆。李西涯的诗中有一句“河水清可怜”，就被抄错成“沙水清可怜”了。

       把“黄河直上”修改成“黄河远上”，是谁的功劳？这个答案被我找到了，是现代一位专门研究诗歌的大学教授。因为是专家、教授，位高自然言重。他知道“黄河直上”不通，但可以改成“黄河远上”。为什么不取正确的“黄沙直上白云间”而一定要违背诗人的本意、改成“黄河远上白云间”呢？因为“黄沙直上白云间”实在太煞风景，不如“黄河远上白云间”所营造的意境优美，“近于一个明净的写生”“构成了边塞之春”的美丽图像，而且还“为春风不度玉门关做好了翻案文章”，使“玉门关不再是荒凉的而是美丽的，符合于它的名字”。

      这位研究诗歌的大学教授是一位伟大的浪漫主义者。不管诗人是怎么写的，也不管诗人写的是什么，在他的想象中，总能显现出一幅美好的画图。于是来自大西北的、自唐朝就有的沙尘暴，在诗人的笔下就这样消失了。不过，这样一改，意思还是有些不大通，因为修补得再好，也总是有破绽的。要我说，与其修改王之涣，不如替王之涣另作一首：“黄河远上白云间，一座新城百花山。羌笛高歌唱杨柳，春风已度玉门关。”

       哪里有什么沙尘暴？去你的吧！