维吾尔语里，阿囊是妈妈的意思。

不过，当汉族小孩喊一个维族妇女为“阿囊”，通常意味着，她曾是他的保姆。

在新疆，汉人多半会找维族女人来给孩子当保姆，孩子也管她叫“阿囊”。

我也有个阿囊，她是维族人，在我一周岁之前，她帮我妈妈照管我。她一个月的工资，是十块钱。

离开我们家之后，她还常来我们家，给我们送杏子吃。

后来渐渐就来得少了。

大概五六岁的时候，我妈和我在街上遇到了她，妈让我喊“阿囊”，我没喊，还躲到我妈身后去。

过了几天，一个晚上，我妈一边叠衣服，一边淡淡地说：“你不认你阿囊，结果你阿囊到家就大哭一场，说‘我带大的孩子不认我’。”

她故意说得淡淡的，但我听了却很受震动。

后来也一直记着。