有的时候，某些时刻的到来就象是玩笑。
　　
　　我们送走的人，在不远的地方可由生活？那些我们见到的影像，难忘的面孔却都是天使：比如衍生高贵这个词汇的赫本，比如永远带着笑的蓉儿，当然，还有哥哥。
　　
　　那是不是上帝的玩笑？
　　
　　那个在刘海上别着发卡谈笑的厨师，那个在小马哥的子弹间执着的警察，那个奔走追逐在倩影后的书生，那个人戏不分的背影，和凄美的唱段。让我们每当提起关于这个人的一颦一笑，都会因为因为物质的毁灭这一羁绊和事实，在这个日子里换来的无尽的落寞与唏嘘。
　　
　　四月终究是来了，从清晨就忙碌的手机里，一切的语言变成简单的字符带着虚伪的窃笑，在别人的欢愉里，我们每个人被当成了载体，只不过带着自嘲一样的体温。这个美国彼岸厮杀着勇士，飞驰着年少记忆爬行动物的年代，纪念一个在那些录像带年月便深深植根心间的人，显得不合时宜的无奈。
　　
　　无可辩驳的过了这几年，关于他演技的讨论在每一个论坛被热炒，争论的声音亦未曾止息，几座影帝的奖杯被当做一个人毕生的筹码让我们斟酌。凡人终究是看着一出出戏。而那些充当世俗的标准，却使很多人不能如此衡量。比如那个暴虐的矮子把足球征服，他就是王，那种真实而又残缺的美让一切定格。于是四月，再次祭奠。
　　
　　黄舒骏在《改变1995》里面，用无法回避的才华光芒在音乐界耀眼多年。低沉的声音和舒缓的旋律之外，文字的口语气息调侃着圈里圈外的变革。有着无法回避的美。
　　
　　其实，每一颗星的光只要聚汇。不论明暗，那片遥望的璀璨，便是世途，那些遥望的长度，则叫做时代。
　　
　　时代对我们都很公平，虽然黄舒骏的歌中说哥哥承认自己的感情的时候用了“开心”二字，可是最初的不解其实还历历在目。时代真的变了，温润如玉的李安把两个同性间的爱情放在美国西部的蓝天白云下，用它换来了世间影象的最重筹码。东西文化的表面对立阻止不住感情的真实流露，我们懂了很多人，也懂了很多情，究竟是这座筹码的金身换来了这些情？还是我们一直都内敛如斯，只是无处宣泄？这是个问题。
　　
　　记得《外出》的另一个名字，四月飞了雪，钢琴的旋律在流逝，男人和女人的爱情终究不是交换，走在问丧的路上，放眼望去北国的土地是无际的灰，那些天的颜色，地的衬托，和呼啦作响的塑料都有着熟悉的破败，车窗映出的每一张脸上，表面的充实下是藏不住的麻木与忙碌。女人停下车子哭泣，男人无声的在灯光的掩映下吸烟。去死者的面前，无论影像内外，我们的一个鞠躬能否换来宽恕？
　　
　　四月，我们无法停步，只能休息片刻。
　　
　　而在天堂里，有人在微笑着，这时，没有筹码的我们开始忙碌的上演，舞台？一切都只是我们自己搭建，和小说的语句一样的真实。这场戏，死亡不是生的对立面，一切都无从散场。