沈嘉柯 【专栏：心之修识】

我们的孩子气

——谨以此专栏献给不管有少女心还是少年心的：少女、少年、大叔或大妈。

在很久很久以前，也就是上个世纪40年代。纽约大学有两个“斯”专家。嗯，就好像韩国人总爱思密达这个思密达那个，美国人也很爱名字里斯来斯去。他们分别是托马斯和切斯，专门和妈妈还有婴儿打交道。比如问妈妈：你们家的宝贝第一次洗澡啊，吃第一口麦片啊，是什么反应？

至于婴儿呢，会密切观察他们的表现。光阴飞逝，研究有了结果，有的婴儿特别活泼。的喜欢新鲜玩意儿，第一次吃以前没吃过的，会一勺子都吞掉，有的干脆全吐掉。还有的总是乐呵呵，有的却郁郁寡欢。

渐渐婴儿变成了儿童，儿童变成了少年，一个重大的发现诞生了：从出生到少年时期，这个长大成人的过程里，孩子们从小养成的气质基本不变。

当你出生的时候，是什么样的孩子气，以后，基本上就是什么样的了。

然而，也会有异变，那就是——出现了一生中的重大变故，严重疾病、车祸，或父亲母亲有人去世，或恋人去世，家里巨变等等这样的事情。

如果没有这些变化，基本气质会一直到成年，到我们老掉，成为老太婆或老大爷。

这样的孩子气，分为三种：很容易哄的，态度温和的叫轻松型；老爱哭，爱生气，不好哄的叫困难型；有点糊涂，对事物领悟比较慢的，就叫慢热型。

当我看到这一节心理学历史，马上想起了——你猜我想起了什么？

“抓周”。不过我怀疑这种严重滞后的中国传统风俗，完全就不被90小孩知道。那么就让我来发扬光大吧。抓周也就是桌子上放一大堆东西，书啊、钱啊、镜子啊、胭脂水粉、算盘啊，给过周岁的小朋友自己抓。抓到什么，基本上就说那个无辜的小朋友将来会变成作家、会计、老板、爱美丽的妖精或是朴素的好孩子……

很好玩吧！还不赶紧回家问你妈妈？再对照自己。基本上，青春期的自己和家庭没有重大变化，那么，你就是那种类型了。抓周看职业不靠谱，但可以观察出性格气质。

然后，我们怎么对待自己的“孩子气”？瑞典女诗人安娜·吕德斯泰德写道：我生来只为/而且长大只为/在世上做安娜。

她的诗集开篇，有则序言《风在演奏来自永恒的乐句》，里面说：“所有人都是个人，各不相同，各具特性。通过做一个与众不同、具有特性的个人，成为你自己，你也就完成了使命，因此也就丰富了这个世界。这并不意味着你要在世人眼中得到承认，更不是要你成名成家，有权势和财富，而是说你要找到你自己，根据自己的条件生活。”

我妈说我小时候抓周拿的是笔，懂事，比较皮。后来很爱看书，爱写作，渐渐变得很安静了。我想我属于慢热型， 我的大学修习法律，我遇见过很多职业，并且，据说未来很有“钱途”！起先我还很被诱惑，最后都拒绝了。我最终成为一个作家。作家再有钱，也比不上商人，还有超级富豪企业家。就连作家里的首富郭敬明同学都被人说，他那点钱也叫钱吗？

我们都知道钱是很好很好的东西。但是，我们却也不愿意完全彻底为了钱，失去自我改变自己，成为不是自己的人。即便当时被自己的欲望蒙蔽，觉得可以为了钱牺牲自我，但最终会发现，还是渴望着做自己。

如果一生没有遇到什么外界不可抗拒的命运，造成意外重大变故迫不得已时，我们不需要去改变自己的“孩子气类型”。

所以，也许我还会兼职做点这个，业余做点那个。但最重要的是一辈子都会写下去，成为作家，而且作为一个作家死去。这个职业太符合我的“孩子气”了。

嗯，就是这样。

原载《新蕾story100》 09年9月号