想象另一种可能

文/斯索以

我们眼中的世界，很大程度上也是我们利用想象勾勒的结果。那可能是与现实无比接近的地方，也可能有着十万英里的距离，当你真正去靠近、去接触的时候，才发现它与你所想的完全不同。理想国书系有个很响亮的口号，叫“想象另一种可能”，也许我们眼前的这个世界，同时也是它的“另一种可能”。试想，今天的世界，何尝不是昨天的“想象”呢？ 

徐东在《想象的西藏》中有一篇自序，称自己要“借助于一个地方，虚构另一个世界”。这个世界，既是他的，也是藏民的，还是每一个去过或没去过的人的。徐东所要抵达的，是他自己，他要借助这个离真实的西藏有一定距离、却也同样真实的世界，表达自己“对自由、爱情、存在以及生死的看法”，那是过去经历的所有时光开出的花、结出的果。因此，他呼唤距离，渴望远方，期待人们能够“换一种眼光，换一种心境去看待和理解一切”。与很多作者在作品面前保持缄默不同，徐东将自己创作意图说得很明白，我们在这些篇章中随处可见他所说的“远方”——在现实与理想的纠缠中，面临感情与生活双重困境的欧珠选择以成全的姿态离开，去了他心中苦苦追寻的远方；成为画家、功成名就的格列面对深不可测的蓝天依然心存困惑，觉得自己“只不过是天地之间一块好吃的鲜奶酪”，从此周游四方，不再回家；心里有了爱情的达娃怀着一颗年轻的心浪迹天涯，苦苦寻找会唱歌拉姆，直到山野沧桑、容颜老去……小说的焦点“远方”，实际上不仅仅是人物所要抵达的最终归宿，更是一个神圣的起点，是“一种新的人生角度和新的生活方式”。而推动着人物走向远方的最大动力，往往是爱。是那种纯粹、宽厚、澄澈却又带着深深执念的爱，将欧珠、格列、达娃，还有许多许多的人物，推向了远方。

 他们的人生，其实是深刻的。三年的西藏生活让徐东非常关注那些像欧珠一样喜欢在墙根底下晒太阳的人，即是像欧珠一样“能守住时间”的人。在他看来，他们正是一群代替我们所有人在享受的人，因为“闲着”并不代表就毫无意义，闲着的人在心中也会有所抵达，也会怀揣热切的渴望。“一切事物，一开始是梦想，到后来不见得不能实现。一切事物，一开始是模糊的，到后来不见得不会清晰。”而那些愿意停留在想象里的人，或许是抓住了另一种意义的现实，以另一种方式抵达了生命的圆润和饱满。

徐东笔下的西藏，一切都是敞开的，一切都被时间磨砺过，一切沾染了爱的色彩，一切都充满着生命质感。“这些自由的人啊，他们不是没有羁绊，但是他们想离开家就走了，想去远方就去了，想爱谁就爱了，尘世中的问题不是问题，想做什么才是问题。人是可以这样生活的吗？”“走吧，走吧。脚下是路，根本不用思考。”虽然十年过去，那些经历过的人和事，却化成了愈加清晰的文学形象，令他如此动情地感慨。他的感慨，正是读者的困惑，人们近距离接触了这些故事并有所触动，但往往很难理解这些行为的实质，与书中人物仿佛处在两种不同的时间里，无法对话。他们透明，你却看不懂。这恐怕是最糟糕的阅读后果。

 书中各个篇章独立成篇，互有照应，每一个篇章都可以看出徐东对这场写作所做出的努力。他并非要还原曾经所经历的一切，而是在构筑另一种可能，告诉人们透过生活他看到了什么，嗅出了怎样的一种生命味道。如今，他写出了这种味道，很虚无也很实在。那个虚构的西藏保留了真实的西藏该有的一切神秘元素，同时又将一些平凡却神奇的人推上了前台，他们的日常生活，包括细碎的举动，如同他们口中的经文一样充满力量，感染着我们；他们的生命更像一场仪式，被远方神秘的力量所呼唤，并能够不顾一切做一生的追寻。透过这场虚构，我们看到了一些真实的东西，有了更为深入的思考，而借助想象的西藏抵达现实的西藏，未必不是一条“理解”西藏的途径。

2016.9.4于北京•既往居

评《想象的西藏》

asasas

2016-09-11 12:22:42

乡土小说作为中国现代小说创作的一个重要流派，多取材于具有鲜明地方特色和浓厚地域风俗的农村，其中以写西北、湘楚之地的此类小说为多，而写藏地的并不多见。本文取名为《想象的西藏》，名字有些笼统让人可能抓不住重点，仔细阅读会发现本书主要描写了一个个发生在西藏的小故事集。

 本书作者徐东，曾经在西藏生活过三年，在十多年之后开始回忆自己那段时光，于是凭着那份感觉开始创作一些西藏乡土故事，这些故事多为表述爱情，从中我们能够感受到藏民对于信仰、情感以及生活的理解。

 虽然本书的故事相互独立，但其实很多时候是互有联系的，单一故事的主角也可能随时穿插到下一个故事当中露一下脸，所以其实是整体构建了作者心中的一个独立小社会，而作者在后记中也提到作者希望创造一个虚拟的藏地，这里充满了藏地习俗又不会被人打扰，于是他就根据其他人的灵感，构造了一个不存在的地名，其实正是暗合本文想象的西藏的名字。

 故事中的藏民如欧珠亦或达娃，其实都有些苦涩，无论是被生活所压抑还是被情感纠葛，但在故事的结尾我们都看到了一种解脱，一种心向远方的态度，他们生于藏地其实骨子里接受的就是那种随心而为，为信仰而活的理念。生活所迫让他们不能够完全的投入到这种信念，但当他们经历了挫折，开始放弃缠绕他们的羁绊的时候，他们才真正的开始为自己的理想而活了。

说本文是带有西藏背景的乡土小说，是因为本书将西藏当地居民的生活习俗表现的非常详尽，包括了他们日常的工作饮食，也包括了他们朴实的藏民价值观。他们每天牧羊饮酒，对待情感从不拘泥，并且对感情异常的开放，而对于未来则保持着随心而为的理想主义，虽然有时会被现实所扰，但总有一刻能够回归初心。

当然本书也有一些缺点，比如书名的笼统，比如设计的粗糙，都让本书变得很冷门，但仅对本书内容本身来说，还是非常有阅读性的。

  评《想象的西藏》

 暗蓝色的海

2016-09-07 09:50:37

总有这样一些地方，美得如世外桃源，但谈论的人多了，渐渐地会让人感觉“不过尔尔”。但事实上，那些美丽与人们的言语往往无关，无论人们是否发现，美丽都在蓝天白云之外的地方，兀自驻留。

 徐东的小说集《想象的西藏》是一本很容易被忽略的作品。作者不算有名，书名取的也太过稀松平常。而用“西藏”做主题，全书竟然一幅图片也没有，行文见也丝毫没写“老司机”在川藏线上的“风流韵事”，实在没有什么看点。但这本书是也美的，就像那些不需有人问津的美景一样。不见招牌，却会让无心闯入的人收获意外的惊喜。 

《想象的西藏》共有十八个故事，故事的主角无一例外都是藏民。这便决定了作品“想象”的主基调——作者是个在藏地旅居三年的“异乡人”，而他写西藏则是“借助于一个地方，虚构另一个世界”。而这种虚构则是为了另类的真实——关于书中与书外人的向往与期盼。

 书中的第一个故事便十分精彩。在旁人看来，欧珠本是个无忧无虑的人。妻子贤惠，子女听话，她们将家事揽于己身，欧珠每天便可以躺在墙根下晒太阳。可欧珠自己却处于莫名的困惑中。他分明是个“守得住时间”的人，不必为了生计而奔波，也安于现下的生活，但墙根下的温暖却无法阻断他对远方的想象——即便作为一个思想者，他本可以将远方永远都想象成自己的脚下。好似命中注定，家庭的变故让欧珠终于得以离开，远方不再是他永远不变的脚下，而是向前延伸的每一条路。

 于藏民而言，藏地始终是一个自我而内闭的存在——亦如我们每个人的故乡家园。出走更多时候意味着必然的受难，可那又是人必然要做出的选择，因为人终究无法断绝关于远方的向往——人生来便是为了寻找些什么的。倘若一生都不曾远走，那么一生便只能用来想象。想象也是一种自足的存在方式，但它却只能指向庸碌与空乏。不曾见过大海，又怎能想象宁静与宽广呢？

 有关出走的迫切渴求，不过是为了而更好的归来。这种循环往复，也正是藏地作为一切起始与终结的秘密。于是在《想象的西藏》里，这种循环不断上演，所有的爱恨情愫不过是人生“完成”之前的参照。由此，一切纠葛也都变得清澈而明亮——不会有反复的“你爱我，你爱我吗？”，也不会有沉积多年也不肯一怒冲冠的怨气。一切都很简单，纯粹而澄澈。 

人生是一段需要完成的旅行，有来有回。既然如此，一切的蝇营狗苟显然并无意义。你所得到的并无其他，除了一个圆满的自己。而出走也正是为了遇见，遇见想象与美丽，或者只是天边的某一朵云。

购书地址：https://book.douban.com/subject/26846986/