我想，终于是告别了少年与青年时代，而迈入中年人的行列了。

上有老下有小，还有未竟的人生理想与目标仍需我奋力前行。然而体力已不如年轻时，心地也不如少年时纯粹了。现在，只剩下人生的责任一般，并觉得那责任之重要大于一切。

这大约意味着是成熟了。我是不大愿意成熟，却还是成熟了的。年龄到了，有了生活的阅历与人生的沉淀，不想成熟也还是成熟了。成熟是个相对的概念。

我想，如果一个人到了六十岁，迈向老年人的行列后，仍能保持着一颗童心，脸上仍常有微笑，即便那人有着平淡无奇的一生，也应是相当幸福和快乐的，是美好的一生。然而我还远不到老年，脸上渐渐却少了微笑，那颗心也感到有些结茧了。

现在的我，终于是越来越喜欢了安静。通常我不再喜欢参加有聊或无聊的聚会，不愿意再与过去的朋友寒喧联络。我愿意长久待在工作室中阅读写作，喝茶发呆。通常，常我不愿再有无名莫名之想，为着一些在这时代中注定是非难分，真假难辨的人和事感到愤慨不平了。我心中有了淡然。

少年时的理想仍然在，青年时的追求仍在继续，迈进中年行列的我也算是幸运的，写出了一些作品，出版了八九本小书，虽然大多数作品自己也并不满意。而这毕竟是精神生命中的一些成果，在证实着我活得并不太虚枉。

许多同龄人大约也如我一样，沉静下来，喜欢自己呆着，默默做着自己喜欢做的事，或者不太喜欢仍然也习惯了接受了的一些事。我们也不怎么联系了，而在青年时候，关系曾经那样亲密。我们大约理解了自己和别人，在这个世界上，应当如何自处。那样的安静大约是好的，我想，那有利于保持自己的那颗心不过多地受到多元化物质化同质化时代的侵蚀。

我是能感受到年轻人的那种进取的，也有些盲目的为人处世的态度，也能感受到那些追求成功尚未到达理想之境的人的焦虑与不安。然而我确实是不太想要应付——那些人和事了。仿佛我有更重要的人生责任使我安静下来，孤独自处。因此，我感到抱歉的是，如果你给我联络，通过Q或者别的方式，在我这儿受到冷落，还请海涵见谅。

我年轻时候，也曾受到过一些人的冷遇，我现在是深深理解了的。未必说那样做是对的，然而，那确实是一种心态，一种状态。不愿意再附和，不愿意再随波逐流，不愿意再进行无效的，甚至无聊的接触与对话。因为那会使人感到人生缺少意义，也会感到自己精神疲惫。

我是愿意默默爱着一些人和这个世界的，但我更愿意通过写作这种我习惯的，顺手的方式去爱着。

此时我感到自己像一尾鱼，游在深海中。

我也是一滴水，在众多的水中。

人人都是孤独的，而那种孤独是美的，我们看到了别人，以及在众人中若隐隐现的自己。我们感受到自己与时代，与世界是一体的，尽管人人都有着自己的呼吸与心跳，梦想与人生。

祝愿世界美好人心美好，如我们的想往。