1

那些追求物质与时尚到极致的人，我有一种说不出来的反对——我不该反感，可反感也有。那些不强调物质，甘愿在时代的末端的人，反到容易获得我的好感——为何有一种好感？从某种意义上说，我有很多时候，甘愿做一个无视物质的人，做一个不追求时尚的人。但我的行为，却说明我仍然在渴望一些物质的、时尚的东西。开车算不上时尚了，我也在学了，并且准备买车，而且还打算有钱了之后买一辆奔驰的跑车。其实我或许根本不需要车。我的手机也有两部，或许我只需要一个座机。我甚至也不需要参加什么活动，我只是用双脚走路，只是看书，只是写作就可以了。我想生活在乡间，有山有水植物多的地方。

2

其实我一直在写作，只不过没有再像以前那样去写小说。写小说是一个作家的正途，的确是这样。写小说比起任何写作，都显得单纯一些。写小说对人的精神状态有要求，对人的时间支配有要求，对人的内心有要求。那么多要求才能使作家能进行写作。这种写作是有意义的，但却不太是现实的。现实对一切人一视同人，人可以选择自己的生活。但有一些人也未必真的能够选择。不能放弃就难以有自由。放弃却未必是正确。一个人正确的路该是怎么样的呢？照说应该是心之路，灵魂之路。

3

人总是会有消失的那一天的，在有生之年还有许多时间让人支配，可以让人完成许许多多的想法，那许许多多的想法，是他生命的渴求，是生命存在的内容。生活的过程人经历一切，也会错过许多。大体来说，人到了一定的年龄，就得完成那个年龄所要做的事。人当然不必自视过高，不必给自己太多负担，不必承受太多。人完全可以简单一些生活，但人很难获得简单。人生如同一个猜不透的谜。

4

许多人根本不看书。也有不少人出版了可能仅仅对于他自己才有意义的书。许多人写出了传播错误观念的书。许多人发了财仍然没有什么文化，许多人有文化依然穷困。我无法在短时间内对众人产生乐观的看法，有时候我甚至对自己也感到无可奈何。我会花许多时间打牌，许多时间做一些并无意义的事情。我感到时间消失而不能有收获。

5

坐车经过城市的一条条街道，那么多楼房那么多人——我觉得中国应该着力于发展小城镇，一个个只有几万人口的小城填发展起来，而且他们的心态，他们的修养比在大城市里的人还要好，他们比那些在大城市里的人还要幸福。

6

终究还是需要在哪里说哪里的话，在什么地方做什么要的事情。我想到因为文学走在一起的朋友们，我想到那些在思想与情感上方向一至的熟悉的和陌生的人们，我觉得大家合在一起可以做出更好的事情来，影响更多的人。我们不再因为个人的力量有限而怨天尤人，我们每一个人都对未来有着一种良好祝愿，有着对时代，对众人，对自己的一种特别的理解与包容。

7

众人的方向，江河东流去。而个人的方向，如同太阳升起。

8

人都是在被毁坏，被成就，被生活改造的过程中生长与消失的。人生的意义不仅仅在于可以体验幸福与痛苦，快乐与悲伤，在于追求一切，享受一切，还在于，在这个过程中有信仰，人类的信仰是灵魂的信仰。众人的灵魂的存在，是众人相互的记忆。