在深夜的孤独感使人清醒并且不再意什么,只有黎明才会提醒人应积极投入生活,那怕随波逐流,失去部分自我,也是一种必要的牺牲。甚至，普普通通的人们是了不起的，他们在平凡中闪耀光辉令人尊敬。有一种平静的力量，不是上扬，不是下坠，是悬在某个空间，仿佛让上帝随手摸到。

难道渴望被什么重视，就像光源要照见物体，使物体呈现出真实样貌。有一种精神在其中，在存在，在被感知的过程之中。并且，那必然是延续的。看雷蒙德·卡佛的小说，这个普普通通的美国作家，他有一种光辉，那种光辉甚至不必与海明威，与富克纳，与别的作家相比。他被发现，他成为他，他代表他以及许许多多像他一样的人。在诸多目标确定者的，怀有野心，渴望名利的人之中，尽管一切皆应被人理解与接纳，他尤其显得真实。

一种由来已久的渴望，真实在深夜宁静地存在于我的心中。我每天都试图亲近真实。每时每刻我希望能有力量与勇气批判那应被批判的人与事。然而我要微笑，要赞美，要恰当地去否定。能够指出这世界存在着的不足之处，是多么畅快。自以为是的对自己的怀疑使我沉默。完美缺少源头，完美存在于虚构的虚无感受中，完美不存在。相信完美存在是一种痛苦。这种痛苦根植于实实在在的生活与人性。在人与人的交际中，人性及个人精神的光芒相互照耀，缺少章法。那章法不是应有的，那章法存在于渴求之中。亦不能绝望与失望，因为的确存在希望与愿望。

爱这世界并非盲目，亦无十足的理由笑一切。成熟的人仍然如孩童一样，在深夜的灯光中，在平静的呼吸中想扮个鬼脸。我变成另一个人，仿佛理解了自己。正在形成的世界，心的世界，图画一般展开。将会有更多的人走进来，发现自己。在这过程中，我用我的一生去实现——我将会与更多的人重逢。陌生者，也是熟悉的。因为文学，因为生活，因为曾经生活过。

我想那些存在的，消失后依然鲜活的，必是源于真实的情感与思想的，人生烙在大地上的印痕。创造，如同植物结出果实。创造是一种求证真实的过程。真实是变化的，所有的变化源于一种生命的力量，源于一种看不见的力。

若用他人的心去感受去思考，会形成追求真实的感知的误区。我听见，我看见，我想到，之后去伪存真。我相信虚假的一面，是真实的阴影。我理解了那些，那并非知识性的，更多的是人性的秘密。那本不是秘密，那是真正回归自己便可以知道的。人的迷失有时在于，缺乏了相信自己的信心与底气。因为真实有时意味道对现实世界的反叛，意味着要担挡罪名，受到惩治。

虚假损耗着人的直性与创造性，诸多人适应了在虚假中的生活。在真实的阴影中生活。人们怜悯自己，痛恨自己，爱自己，充满矛盾地继续生活。这是被允可的，仿佛已形成社会生活的秩序与习惯。如果说人人都是艺术家，而真正的艺术家凭着他的真实的思想与情感，穿透了众人的灵魂。时间会证明。我想那些不会开口说话的事物，早已证明，存在的真实性需要重新认识，一再认识。