习惯了每晚坐在桌前，去组合文字编织对你的思念。纵使思念并不能让时间回到过去，我也不会改变，这是你留给我的习惯。

    一次次地反复思索：你在哪里，我的爱人？耶稣说：她在天堂。佛祖说：她在等着与你一起轮回。世人说：她就在你的心里。为何答案如此之多，为何我不知答案？

    我宁愿一种臆想：你出差远行，没有期限，没有电话，不知地址，但确实在我的这个世界的某一角落，每天看到的是同一个太阳，我们终有再见的机会。只可惜，我知道，这个机会不在今生。

    你疼痛时，我感到的只是焦虑，疼痛仍然落在你身上。你匆匆离去，我感到的只是悲伤，死亡仍然落在你身上。

    他们说，现在你解脱了。可是，为什么别人正在享受家庭的温馨，你却必须解脱？耶稣和佛祖也无法给出答案。现实是：世界在，我在，你却不在。

    可以从照片、录像中看你的形象听你的声音，却无法感知你的体温。纵然爱能穿越千里，却无法送达你的那里。我能感觉到你的灵魂在我身边跳舞，却再也不能像以前那样握住你纤细的双手，原来所谓的咫尺，便真是不可逾越的天涯。

     传说当人死去的时候，灵魂飞向天空，在碰到云朵的瞬间，会化成雨滴落下。在送你远行那天天空飘散的细雨，是否便是你的倾洒？

爱你，让你先于我离去，在那快乐的天堂花园里嬉戏，把思念的痛苦和悲伤留给自己。死亡不再可怕，不过是一次没有梦的睡眠，对这个正一刻刻想我们走进的神秘，我有了无比坦然的正视。如若我不可避免地终于要接到它递给我的请柬，我也许会感到一丝欣喜，终于会寻到你，终于会知道你在哪里，终于可以再次感知你指尖传递给我的温柔。

    这些天，夜不能眠，唯有将自己撑到极限再无力睁开双眼。六年的时光虽然短暂，却也在我心里刻下了你的全部，让一份牵挂在这里永久落户。纵使明知你在这个世界不复存在，却也仍努力让它穿透生死的壁垒，到达你的所在，告诉你我的挂怀。你不是一个插曲，你将永远改变我生命的旋律。

    时间，时间，只有时间才能代替众多安慰，慢慢磨平心中的伤痛。突然发现，时间的作用却不在于此，它会帮助我——不是帮助我忘却，而是帮助我一天天向你走近。

    人生就是无奈，我唯有承受，即使这份逝去的爱让我无法承受。

    我逐渐习惯了生活带给我的两张面孔：工作时的理智与兴奋，回家后的消沉与颓唐。终于感受到酒精和烟草能带给我如此的快乐，却不知自己在这思念的泥沼中何时才能找到一条坚硬的路，让我快速而行。

    癌症在左，我在右，曾共同陪你到最后，一个你带走了，一个留下。一个人的夜晚很是漫长，黑暗中，我感觉到的是世界的空荡。我带着眼泪笑了，然后去梦中寻找你所在的天堂。