立冬，也没等到一场秋雨

早晨或者傍晚，

或者某一天的晌午也行，

信手撕一块西天的闲云，

挡一挡太阳的眼睛，

为路边彷徨的野草，

勾画一幅白昼如夜的场景。

惊慌了几只无辜的麻雀，

躲进檐下张头缩脑，

不自主地夹了夹翅膀，

煽动哗楞楞山响的窗棂。

匆忙的赶路人，

压低重心把身体前倾，

粗重的喘息湮没了雷鸣。

掐在拇指与食指之间的烟火，

撞入闪电的胸怀，时灭时明。

雨伯舞起莲蓬状的花洒，

时而狂野，时而轻灵。

一条条银线排成密集的方正，

溶解桂花的馨香味，

不多不少，不早不晚，

给垄上的菜地灌溉，

帮可爱的姑娘浇花，

将似睡未睡的种子唤醒。

红透了柿子，绿透了玉兰，

乌鸫的歌声不再清亮，

试听梧桐叶跌落的声音，

彩色的雨伞恣肆开放，

妆点每一位行人的头顶。