地震一周年灾区游记

□张怀旧

　　一、逝者如斯

　　首先我们向在2008年5·12地震中丧身的冯瀚墨小朋友以及在2009年4月20日选择自杀的冯翔父子二人表示深切地哀悼。得到冯先生自杀身亡的消息，是在绵阳长虹大酒店。身处重建后的灾区，当我读到冯先生在一年前为其生子冯瀚墨书写的悼文《孩子，天堂里没有地震》时，泪水竟忍不住落入了胸前的杯子中。

　　当飞机腾空而起的时候，我瞥了一眼窗外的废墟，感到自己离天堂更近了。

http://upload.mytupa.com/upload/photo/b/3/zhanghuaijiu/4e8805774de090942bd3cf7aa72ce6c6.jpg

http://upload.mytupa.com/upload/photo/b/3/zhanghuaijiu/12d2cbb291cc51b08d1e1b5faebae8cf.jpg

http://upload.mytupa.com/upload/photo/b/3/zhanghuaijiu/3c5ae1e38e6a7a0fe70ac4b1f3736d61.jpg　　　　　　

　　二、警察的眼泪

　　北川封城，我们只得留在绵阳。临走的前一天中午及晚上，分别吃完了大观园的火锅与健安街的烧烤。之后，多年未见的绵阳老友又邀请我去酒吧喝了些摇滚啤酒。她们说，地震的时候，高楼就像面条一样左右摇摆，地面道路如同“土行孙”遁地而行。平息下来的时候，烟雾笼罩着整座城市，不见天日，如末日来临。有人光着身子，有人裹着被子就跑出来了。

　　我认识了一位人民警察，他参加了5·12地震北川中学的救援行动。据他回忆，当时他们眼睁睁地看着倒塌的教室楼梯间隙中有学生被压得奄奄一息，但重型机械进不去，只能靠双手，借助铁凿、铁锤使劲敲打混凝土，他们轮流上，两个小时过去了，进度却只有几厘米。他们没有办法，想哭却又不能哭。

　　他们的嘴唇干燥得开裂，舌苔泛白，却守护着整车的救援物资——矿泉水，没有一个人愿意喝；人民群众送来了一澡盆的煮鸡蛋，他们一个也没吃。他们觉得，灾民更需要这些。当这位警察兄弟从北川回到绵阳见到自己亲人与朋友的时候，哇地一声就哭了出来。

http://upload.mytupa.com/upload/photo/b/3/zhanghuaijiu/ddbc8ba94315696c251eb85cffee6af0.jpg

　　三、这就是命运

　　相信很多人都知道地震小英雄林浩，就是那个救了很多同学，然后牵手姚明一起行走在奥运开幕式跑道的小家伙。他的故事感动了很多人，在媒体费尽心机地炒作宣传之后，小林浩一家被安置到上海生活、学习。可是上海人不能接受这个外地人，姚明说情也没用，媒体更是人走茶凉，谁还管他的死活？于是，我们可怜的小英雄林浩因为生活费问题又回到了四川老家。当地人说，林浩的确救人了，但并没有那么夸张……我在当地所听到的关于英雄的传说大概如此。

　　作为走上奥运舞台的另一位小明星——林妙可，“假歌唱祖国”风波之后，她的事业前途蒸蒸日上，先后代言长虹欧宝丽等多家知名企业产品的广告，据说她还要拍“少年林黛玉”戏。

　　有人问：为什么那个幕后真唱的孩子不能站在开幕式的舞台上呢？

　　我说：女人的长相决定她的命运！

　　有人问：同样姓林，同样是明星，为什么林浩就不能代言广告？为什么英雄的命运就该那么悲惨？

　　我说：雷锋是不可以拍广告的。

http://upload.mytupa.com/upload/photo/b/3/zhanghuaijiu/64bc61646903af0d0e3cfc4076a20752.jpg　

　　四、为了孩子而努力

　　乘坐在郊外的机场的大巴上，我看到满山遍野的油菜花，丝毫感觉不出这里曾有过灾难的发生，只有一些残留在路边的瓦砾还能让我联想到去年的地壳变动。受长虹公司邀请，参加了“给孩子，等离子——欧宝丽等离子电视机的新闻发布与揭幕仪式”，看到很多活着的人孜孜不倦地为孩子们忙碌着，我内心感到一丝欣慰。

　　临走的时候，看到街道上有很多小吃，孩子们在快乐地玩耍，曾经失去的同伴如今再也不能陪伴他们。