原创冬日乐事系列之二  煮冬/桂子

煮冬/桂子

   冬天来了，胃口倍好。

  好事多磨，日子绵长。

  冬来，动物冬眠，人也猫冬，馋嘴。寒风凌凛，大雪纷飞，就想猫在火炉旁，整个吃的，暖暖胃，随便丢点什么，放到火炉上慢慢地去煮，食物沉淀到水里，就像生活沉淀到深处，过出了滋味。慢煮生活，把生活慢下来，煮一煮，方出真实的滋味。

    冬日的乡村，万物萧条，只见几株柿子树，叶子全落光了，吊着几颗孤零零的、红彤彤的柿子在打灯笼，大雪压枝，颇有禅意。万白一点红，在大雪的映衬下，显得格外耀眼，也撩拨人的味蕾，好吃的诗句也如口水泉涌。

    想起简媜在《肉欲厨房》的句子：“成熟蹄膀的鼾声、清蒸鳕鱼白皙的胴体、油焖笋娇嫩的呻吟、干贝香菇菜心的呼唤，以及什锦豆腐羹发出孩童般的窃笑”。想起来就“噗嗤”一声好笑，这好吃的联想也太丰富了，一锅子乱煮乱炖，让人垂涎欲滴。

    直勾勾的眼睛，立马盯上了屋檐下吊着的腌肉、咸鱼、腊肠、腊猪脸、腊豆腐角。谁叫它们挂在冰雪天地炫耀自己的丰腴，冬日的腊味那是赤裸裸的挑逗。自家地上种的大白菜、萝卜，加上腊肉、腊豆腐角，统统丢进一锅煮。慢慢地煮，煮得“咕嘟咕嘟”乐得开了花，煮得愉快地上下翻滚。慢慢地炖，那打霜后的白菜萝卜的清香甜口，与腊肉、腊豆腐角的腊味在锅里交织缭绕，悱恻缠绵，相互交融，你中有我，我中有你，这才入了味。最后，再洒上碧绿的葱花和提香灵魂的香菜，滋味那叫一个美！一家人，围坐一起，抻长筷子，抢着海底捞月，“哈兹哈兹”地大快朵颐，那叫一个爽！

   不下雪的冬天，不叫冬天。不煮冬的冬天，那叫没那个味。

   冬天的雪，应该是先落到人的味蕾上，因为雪是最好的开胃菜，它让人食欲大开，馋虫大涌。

   冬天，是面朝黄土背朝天辛苦了一年的农人最闲的日子。粮食入库，颗粒归仓，牛放南山的时候，也正是猫冬为嘴的时候。

    飘雪的乡村，一家人生了火炉，围坐一起，饿了，把火生旺，在火上架一个三角码子，再支上一口铁锅，丢入干萝卜丝和腊肉、腊鱼一起来煮，加两个红辣椒壳子点缀，提色提味，慢慢煮，辣火火的，最是开胃下饭。

     记得多年前，在山乡工作时。一回，下乡去，在一农家吃饭，那天正好下着雪，天出奇的冷，农妇家厨房升着一个带烟囱能伸出去的火炉，我围坐在火炉边，炉口正好到膝盖高，我冻僵的手脚马上暖和了起来。农妇边和我们说话，边把干萝卜丝、腊肉、腊鱼，腊豆腐角，一起倒进了锅里煮，一不会儿，锅里就上了气，腊肉、干萝卜的香气扑鼻而来，勾得我们馋虫四窜。围着火炉，烤着火，暖着胃，就着一个大锅菜，我们吃得好欢，周身暖遍，味蕾绽开。后来，念念不忘，我回乡也叫母亲买了一个这样带烟囱的火炉，在乡村，这样煮冬，正好。

    日子慢慢煮，幽香绵长。一家人，围炉夜话，共话桑麻。往火炉里丢进几个红薯，慢慢地烤着吃，作为餐后小点心，烫嘴又烫手，暖手又暖心。或吃油腻了，搞几个红薯，或几颗白菜，或两个萝卜，用来煮粥吃，慢慢地煮，直煮到“咕噜咕噜”冒泡，煮到香浓稠密，甘甜绵长，那才是冬天温暖幸福的滋味。

     “绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”下雪天，有客来，不容易。客来，在火炉上架上一口锅，煮一壶茶，温一壶酒。不必青梅，抛开世俗纷争，煮上茶，温好酒，煮上肉，煮上腊肉炖白菜粉条，三五知己，围炉夜话，促膝而谈，鼻翼萦绕的是友情的香，嘴里缠绕的是煮冬的香。一起把酒，一起言欢，一起吃肉，一起“兹溜滋溜”地吮吸着粉条，一起大快朵颐。炉内窃窃私语的炉火，把整个屋子烘烤得暖融融，窗外风雪漫途，室内温暖如春。一炉火，围聚一起的是一群志同道合，情趣相同的知己朋友，内心装着一样温热滚烫的炉火，相互辉映的心。

雪且下，杯莫停。

   下雪天，就特别想家，特别的想母亲，特别的想吃母亲煮的冬。想家的时候，鼻孔里总能嗅到一股柴火炊烟的燃烧味道。想念煮腊肉的味道，想念铁锅煮白菜粥的味道，想念烤红薯的味道……，嘴里竟有一股淡淡的香甜。总盼着周末能休息，能回乡下陪母亲一起围炉煮冬，一起围坐火炉边，丢几块腊肉骨头一顿烂煮，一起加白菜萝卜蒜苗小葱“咕嘟咕嘟”冒泡开花，一起“哈兹哈兹”地喝白菜粥，一起“兹溜滋溜”地吮吸粉条，看母亲的脸烤得通红，笑得开花。

    原来，煮冬，能消解乡愁。

    煮冬，温润释放心灵。

   煮冬，日子幽香绵长。

刊发于2022年春季刊《铜草花》