|
三峡晚报讯 67岁的董长华现在是一位“文艺工作者”，他是秭归“船工号子”演出队伍中的一员，之前，跟着“峡江号子王”胡振浩，现在严明军是他们的头。不过，更长的经历里，董长华是峡江上的一名船工，现在他和伙计们在舞台上表演的，就曾是他们“活生生的生活”，只是当初的“演出”没有观众。
1946年，《时代周刊》记者凯塞尔拍摄的“青滩放船”。西陵峡示意图
6月17日，记者来到归州。端午时节，这座新镇充盈着淡淡的蒿香，我们一度想邀董长华同来，他拒绝了。
当地诗人康宁写道，“那条从格拉丹东流来的河/你成了她必经的渡口/向上 一声声峡江号子/扯不断通往蜀道九重天/向下一片片悠悠帆影……”
作为峡江里的一个古镇，这里曾是吊脚楼、石板路、老码头，船工号子的历史长达千年。2002年3月，一声轰天爆破声中，烟尘乍起，老城颓然倾圮。之后，江水漫过老城，也漫过了董长华的家。
古城鼎心门下有九道巨大怪石群组成的石梁，挡住从川东奔腾而下的长江。《秭归县地名志》记载，“相传，这九条石梁为九兄弟的化身”，故曰“九龙奔江”。
董长华的家在老归州望江村，就在“九龙奔江”旁，“我是在鸭子潭里泡大的。”祖祖辈辈都在峡江的险滩里讨生活，很多人也因此成为江葬者。“我爷爷是老船工，一次翻船掉在江里，至今也没找到。”
1960年，董长华“因为水性好”也上了船，在县航运公司的木帆船上推桡拉纤，成为一名勇敢的闯滩者。
秭归木帆船运输历史悠久，摆渡、载客、运货历代相沿不衰。木帆船沿江西上，可达万县、重庆，东下可至宜昌、汉口，乃至湖南。直至1980年代中期，葛洲坝建成通航后，这一古老的运输方式才从此渐渐退出峡江。
“船工生活是学船工号子开始的。”董长华说，船工号子是峡江木船运输的灵魂，离开了号子，没法推船，也没法运货。
董长华跑的最多的航线，是从老归州至宜昌镇川门，往来运砖、木料、生猪、煤炭等。下水相对来说简单得多，借助于风力，一两天也就到了。
“最难的是回程，顺风顺水个把星期，有时十天半月也不意外。”董长华所在的木船是百余吨的大帆船，有船工四五十人。
上午从镇川门码头起航，这一段虽是逆流，但水流平缓，即便没有风，桡手们努力推一把，大约傍晚时分就能到达南津关。船必须停在这里，等待风的到来，否则靠桡手的体力船寸步难行。
桡手们并不着急，“停着就停着，我们到三游洞上玩一玩，或者坐岸边的礁石上喝酒，吹江风。”每一个桡手都知道，前方还有更艰辛的旅途等着征服。
船工们吃得十分简单，大号的铁锅、甑子、木水桶、酒缸、米柜、澄水缸（将浑浊的河水澄清）、倒扑坛（盛咸菜用），还有大大的菜背蔸。船工们多在出发前就准备好了航程中必需的主要食物，仅在停靠码头时作临时补充。
船上除货物外，最多的就是黄豆和酒，黄豆用来磨“懒豆腐”，酒一则御寒解乏，二则也可晚上用来消磨时间。
“下酒菜？哈哈！”董长华说，没菜的时候，在河滩捡些指甲大小的石头，冼干净，放在锅里和油盐、花椒一起炒一下，好一点的再把点香油，一边喝酒一边夹起这些石头在嘴里吧嗒，“就是那么个意思，有那么点味就行了。”
起风了，船解锚重新起航。挂帆的同时，峡江号子吼了起来，“清晨啰下船嗬滩连滩呀，青滩、夜滩、崆岭滩啰 呀，一声号子呀一身汗啰，三声那个号子呀又一滩啰……”
这趟上水的航程，注定是场凶险旅行，“每一次出发，都是与死亡一次擦肩而过。”
董长华和同伴遇平水推桡，遇激流险滩，就会扑腾跳下水，以细绳拴住纤绳，带着小细绳游上岸，拉过纤绳。
枯水多是寒冬季节，桡手们只有拚命使劲，才能抵抗寒冷。“过青滩、泄滩，稍不留神就会船毁人亡，不拚命不行啊！”
船身起动，但见岸上众纤夫以头拱地，以背朝天，黑压压一片人头攒动。宜昌本土作家杜鸿描述说，“黑黝黝的一片脊背汹涌，如麻如织的扯滩纤绳抓在每个纤夫的肩胛上，如吸血鬼附体。”
有人领头喊号子，以协调大家的动作。号子工要求精通峡江滩情和峡江号子的喊法，且要声如洪钟，气壮如牛。“号子工的位置一般在被纤拉的船头，每趟另加工资2毛钱。”
崆岭滩是每一位船工都避不开的鬼门关。这里航道最窄处仅18米，水深仅4米。往来船只均在这里受阻，上滩靠人力拉纤，下滩请人引水导航。
《秭归县志》载，从清光绪26年至民国38年50年间，中外商轮在秭归段触礁沉没的就有 “瑞生”、“庆余”、“巴江”、“皮托谦”、“民宪”等10多艘。
作为一个水上部落式的社会群体，纤夫船工的主体来源为峡江的渔民和土著山民，习水性，会游泳，对峡江险恶地理或多或少有一些方寸。
其实，作为船工，谁的心里都很清楚，死神自始至终都紧紧贴在每个人的脊背上。
“船过西陵峡呀，人心寒，最怕是崆岭呀，鬼门关！一声的号子，我一身的汗！一声的号子，我一身的胆！”吼声是船工们的生活勇气。
“船毁人亡的事稀松平常。”董长华就曾眼睁睁地看着同伴被江水吞噬，在他看来，船工比挖煤工人有过之而无不及，“矿工是‘埋了还没死’，船工是‘死了还没埋’。”
一天下午，董长华在宾馆房间里解开了长裤，在他的大腿上，依然有被纤绳和崖岩破蹭的疤痕。“每个船工都是这样的。”
当闯过了所有的险滩，回到码头，船工们在短暂的欢愉后，又将预备下一次航程。
6月21日晚，晚会如期进行，这群老人的表演，成为当晚最大的亮点，风头盖过了明星。台下有归州老移民揩起了眼泪，“想家了。”
峡江号子，唤起了人们记忆中的激流险滩，那是一部活的峡江地理志。
|
天籁绝响
杜鸿
峡江号子是纤夫船工生命意识和诗性存在的载体。除了船作为人在冷动力时代的协同器具，更多的是峡江人通过船与大自然进行的坚锐对话。且这种对话，始终处在最本质最原始的状态之中。也正是这种尖锐而极致的对话，构成了它作为生存要素艺术智慧的最大活性和张力。
峡江号子，这种上苍以无情的方式赐予人类的天籁绝响，作为它的创造者和承载者——三峡纤夫船工，以一种智慧和艺术的自觉，在最恶劣的环境里，把它们放在极致的高度之上加以彰显。这无疑是对任何等级观念所进行的最直涉骨髓的指控：智慧和艺术，不仅仅是文化人或上层人的专利。
作为人，任何权利与他人皆构成平等。人们司空见惯的底层人常常甚至终生所不具备的那些缺憾，并非上苍赐予的。以峡江号子为证，即使最险恶、最变幻莫测的峡谷险滩，都留给了纤夫船工作为人所拥有的智慧、艺术及其温暖生命的机会。除此之外，人的一切苦难，只能是人的同类所预设的。
加载中，请稍候......
(2012-07-23 15:48:17) 
加载中…