像上老屋里有什么事象,许多人在不停地将像是沙之类的东西,背到对门去.先是我看着人,一背背往对门背,过山沟,然后沿着那条永远不会忘记的小路,九曲回肠,上过那个小坪,再走进竹林,再绕过竹林里一个建筑,最后上到稻场上去.

    突然背着沙的人成了我,出现在坪上面.地上的树叶,路旁的竹子,还隐约其间的身影,清晰可见.爬那竹林坡时,感觉特别累,也特别重,但是,绕过了那个类似战壕似的东西,从竹林中间上去了.中间也回首看了一下老屋上,仍然有许多人,在说话,在忙碌.可是,我究竟背的是什么?他们在忙碌什么?发生了什么事情?我始终没能回想起来.