“三两启发心智之作，取而阅之，不拘体例，无分东西，当可悦耳目。非仅平添存货，实可增生趣，慰劳形。思维驽钝之对症药何似乃尔？南人畏寒，不欲北往；骋书飞驰，地域何限！”

——摘自谭飞博客中的读书感言。

谭飞，曾经是中国第一代文化娱乐记者，现在被称为“著名影视及广告策划人、经纪人、推广人、娱评人”，甚至有娱乐圈“小诸葛”之称。据了解，离开娱记的“岗位”走向娱乐策划人的角色之后，谭飞的人生更加精彩，身份也是异彩纷呈。谭飞所从事的事业、谭飞的博客、谭飞的朋友圈，无不昭示出谭飞是“娱乐圈中人”的身份，然而，访谈中的谭飞，却是一个从骨子里依恋传统文化的“文人”。

在书香中成长

受当语文教师的母亲影响，谭飞从小就是一个爱读书的人。小学阶段最喜欢听和看的，是单田芳的《说唐》、《说岳》。谭飞说，《说唐》、《说岳》对于怎么把一个故事说得很漂亮很有技巧，正是因为这些漂亮的说故事技巧，直到现在，评书和《说唐》、《说岳》仍然是谭飞的挚爱。

上了初中以后，谭飞的阅读兴趣与小学时候相比有了很大的改变。谭飞说，那个时候的自己正处于一个人生观的寻找和确立的过渡期。十四五岁的少年总是善变并充满着质疑的，对于自己的人生观，甚至常常是昨是而今非，总想摆脱过去，寻找更高更广的天空。于是，那时的谭飞开始从《说岳》《说唐》开始向更广阔的书海中漫游。总想寻找关于人生的什么东西，于是谭飞开始涉猎西方的哲学作品，比如叔本华之类的，有时候也会看看卡耐基作品之类的图书。为了能看到更多的好书，那时候的谭飞常常游弋在学校图书馆和地方图书馆之间。

虽然谭飞笑称那时候读这些书不过是“附庸风雅”，而这些艰深的哲学著作也确实没有给谭飞带来太多直接和表面的影响，然而，谭飞却认为，正是从那个时候起，自己看问题、看事情的方式和角度被潜移默化地影响了，从此，学会了由表及里，多角度和多侧面地观察和审视世界。

进入高中，谭飞的阅读兴趣再次发生了变化，金庸、古龙和琼瑶成为谭飞高中时代的阅读标签。

三大家中，金庸是谭飞的最爱。金庸小说中的刀光剑影、侠义情长曾经令无数的少男少女痴迷其间，然而，从那个时候开始，谭飞就已经知道跨过这些绚烂的表象去找隐藏其间的真理。谭飞说，自己从小就觉得金庸是一个很有智慧的人，他的故事。他的语言都让谭飞着迷。谭飞以为，金庸的文字很美，是一种纯正的北方语文，而不是北京语文。金庸的文字和语言都比较规范，堪称典雅的中国文字的典范之作。

虽然欧化的句式也运用自如，但是更愿意用纯正、规范、典雅的中国文字写小说的金庸，从此深深地影响着谭飞。而更令谭飞佩服的，则是金庸小说中的故事结构。会讲故事，而且故事的逻辑严密是谭飞特别佩服金庸的地方之一。谭飞说，在金庸的那么多部小说中，线索繁杂，却都能够前后紧密衔接。《红楼梦》之所以被世人称道，其中很重要的一个原因也是因为能够把千万条错综复杂的线索安排的井然有序。

而对于古龙，谭飞认为，其作品受西方和日本推理小说的影响较深，语言和叙事结构带着很多变异化的东西。另一方面，也因为古龙在讲故事的能力和线索逻辑的严密性上远不及金庸，所以只能以标新立异的表述方式来吸引读者。

在谭飞心中，金庸和古龙不仅仅是两个武侠小说作家，同时也是两种人生观的代表。谭飞认为，喜欢古龙作品的人，思维方式受其影响，更容易变成“愤青”，而金庸的作品平和、中庸，使得喜欢他的人看世界的角度也会更全面一点。

至于琼瑶，不要以为只有女孩才能接受，虽然看得不多，但是对于高中时代的谭飞来说，阅读琼瑶的作品也是另一种值得回味的体验。与女孩子们看琼瑶小说多为其中凄美的爱情和丰富的眼泪感动不同，谭飞常常以观察的眼光去体验琼瑶的作品。谭飞评价说，琼瑶的作品能够风靡一时，并不仅仅是因为其中绝妙的煽情和理想化的爱情故事，其中其实是有很深的文学底蕴的，虽然这种文学底蕴较之金庸的作品还差很远。

从高中时代起，谭飞的阅读兴趣变得异常地广泛。那个时候的谭飞对于“信息”本身非常感兴趣。除了爱看金庸、古龙和琼瑶，谭飞还阅读了很多政治、经济、历史和地理方面的图书，比如《中亚五国概况》，宗教的源起，以及介绍哪些中国商品在国外最受欢迎的图书，等等。此外，谭飞常常向新华社邮购很多各类的专业杂志，比如农业技术信息之类。

由于从小对于中国语文有着狂热的喜爱，谭飞的大学生涯自然地奉献给了中文系。到了大学之后，就好像觅食的动物知道哪里的食物最丰富一样，图书馆成为谭飞日常出没的地方。相对于中学学校的图书馆和地方上的小图书馆，大学的图书馆是一片更广阔和肥沃的土地。一扎进这片知识的海洋，就像鱼儿回到了水中，谭飞更加自由地在书香中漫游。除了高中时代的读书喜好，谭飞的阅读范围又呈放射状地再次辐射开去。美国工业史、围棋和佛经，相互之间八竿子打不着的图书类型，却同样让谭飞读得如痴如醉。

在浓郁的书香熏陶下，谭飞的内心对于外界的事物都有了属于自己的、独立而又特别的想法。谭飞开始明确地知道，什么样的图书，什么样的语言更能够使自己看了读了更有激情。在学校的图书馆里，谭飞疯狂地喜欢上了文革时期很多佚名作者的东西，他觉得那里面的文字生动而且真实，是自己了解到很多超越作品文本本身的东西。

谭飞说，教材都是为了考试而准备的，自然要制定阅读的规范并要求学生遵守。学生尤其是大学生，如果仅仅拘泥于教材的内容是不行的。学生需要学好教材的内容，但是更需要多阅读教材以外的图书。

独特的阅读标准

对于图书的选择，谭飞有着自己独特的标准，他一直追求的是一种轻松、愉悦的阅读快感，而从来不喜欢苦大仇深的东西。

谭飞说，不喜欢苦大仇深的东西，是因为自己没有这种体验，所以不能产生共鸣。但是不喜欢看苦大仇深的作品，并不代表自己就没有对人类、人性和人心的社会关怀，二者之间是不能划等号的。此外，什么名人名言、格言警句之类的东西，谭飞也从来不屑一顾。

对于谭飞来说，最美妙的是稗官野史类的东西。谭飞说，在这些与正史不同的文字记载中，可以看到历史上很多罕见的、稀奇的事件。这些非官方、非正式的民间传说或者更能真正地反映出历史和事实的真相。因为这一爱好，谭飞一度疯狂地喜欢著名的 “补白大王”郑逸梅先生的短文，觉得很长见识。

上个世纪二三十年代，上海的文坛就盛传“无白不郑补”，称郑逸梅为“郑补白”，继之又夸为“补白大王”。郑逸梅先生是个老报人，之所以有“补白大王”的雅号，就是因为知识渊博，什么文人趣事、历史知识、梨园旧事、曲坛轶闻等等全然不在话下，遇上报刊版面文章不够凑时，总有些“天花乱坠”的掌故使之如期付梓。

谭飞说，读郑先生的短文，实在是一件非常开心和享受的事情。阅读，就是要追求这样的享受。因此，他自己的文章，也常常追求这样的风格。

不过受工作的影响，现在谭飞的阅读多了些功利性的阅读在其中，常常要读了原著，读参考著作，还要作延伸阅读。但是工作也使谭飞可以随心所欲地购买自己喜欢的图书，这是一件令谭飞非常快乐的事情。由于喜欢看书买书，谭飞的家几乎快成为了大书库，据他自己不完全统计，藏书估计有四五千册之多，其中80%以上谭飞都阅读过。与很多爱书人一样，谭飞很不喜欢借书给别人，同样也不喜欢找别人借书，“书非借不能读”这种理论是谭飞所不认同的。除了图书，谭飞还有每周必看的杂志，比如三联生活周刊，万象，以及小说月报等等。

由于喜欢买书，对于很多出版社的风格，谭飞都了如指掌，比如商务印书馆和三联书店。谭飞以为，商务印书馆多倾向于工具书和译介，商务版的译介作品多注重资讯的介绍，通常是向国人介绍国外的一种思潮或是一种文化脉络。而三联的图书则更多地体现知识分子的悲天悯人和对社会的关爱。所以谭飞更喜欢三联的图书。而现在广西师范大学出版的一些影评类的图书，也是谭飞比较关注的。

剪不断的“文人情结”

对于二十世纪的某个年代，谭飞的内心有着一种强烈的神往。二十世纪的三四十年代，中国文化虽有乱象，但那时的文学思想却拥有着前所未有的自由空间，各种文学流派在这种自由的风气中滋生、繁衍和壮大，即使是相互对立却也是相映成趣。胡适、王国维、陈寅恪……那简直是一个盛产大师的年代，又怎能不叫一个骨子里的“文人”心生向往之情。

而面对现实，谭飞却止不住地叹息。他说，现代很多所谓的“大师”根本就没有经受住历史的考验，而现如今的社会氛围也根本产生不了“大师”。当年的大师们倡导并且身体力行的自由的思想、自由的意志现在看似很容易，实则做起来非常之难。

王维诗中“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照”的境界，曾经一度是谭飞心中梦寐以求的，然而经过了这么多年，读了这么多的书，面对这么多的现实，谭飞忽然发现自己根本做不了心目中理想的那种纯粹的“文人”。谭飞曾经一度觉得自己是很被动地成就了今天的角色，他觉得自己内心真正想追求的永远被现实所限制，不能够实现。同时也正是因为这份“文人情结”不能付诸现实，所以谭飞更加地喜爱王维、陶渊明的作品，以及明代的很多小品文。

因为这个时代不允许谭飞做一个“竹林七贤”之类的飘逸文人，谭飞只好改变策略，选择积极地入世，跟社会来融合。但是内心深处的“文人情结”却是怎么也割舍不了的，于是只有通过玩味文字来满足内心的渴求，比如说谭飞的博客。

谭飞的博客以娱乐界的“八卦阵图”命名，取自诸葛亮的传说。八卦是中国独有的非常神奇的东西，其中变化瞬息万千，却又有着内在的规律可循。谭飞说，娱乐圈的新闻也一样。娱乐圈的东西看似很浅白，很恶俗，内在却也有其规律存在。与爆料的那些娱乐新闻不同，谭飞更愿意通过自己的博文透过娱乐圈纷繁复杂的表象，探寻到深藏其中的一些好玩、有趣、生动而又人性化的规律或规则。谭飞认为，娱乐圈有很多运作，有“阴谋”也有“阳谋”，同样也可以通过抽丝剥茧找到其内在的关联和共同点。

游走在娱乐的浮躁外化和文化的深沉内敛之间，谭飞始终还是向往着那一种自由、洒脱、飘逸的文士生活。阅读和撰文就是联结谭飞内心和现实生活的桥梁。阅读之美，在于悦心。——这是谭飞的读书标准。

余姝/文（原载７月１８日新华书店总店主办《新华书目报》）