第一次乘飞机
孙宏彝
随着人民生活水平的逐年不断提高,现在乘飞机外出或探亲、或旅游,这已不是什么新鲜稀罕的事了。可改革开放前,乘过飞机的人是很少的,乘机管理也很严格,且不说机票价格跟每月工资收入相比是比较高的,那时你光有钱也还不能直接买飞机票,还得要按规定有局一级机关开出的介绍信才行。
1975年时,我曾在上海图书馆参加一个由市内各单位派员组成的小组,进行古籍整理、标校西汉贾谊《新书》的工作,由于经费拮据,无法到外地去查阅那儿收藏的一些珍贵版本。有一次,我们听说属于上海一家大型企业5703厂的一架飞机在天空飞行执行任务时,因为向下俯冲后又急速向上拉伸的动作幅度过大,很可能造成飞机性能受损伤,因此要送到北京有关厂家去进行检测和维修。正好组内有一位工程师就在5703厂工作,经他联系,该厂同意让我们免费搭乘这架可能“有问题”的飞机去北京,但他们申明如果飞机在飞行途中出什么事情的话,一切后果均由自己负责,并要求搭乘的人签下承诺保证书。大家没有丝毫的犹豫,都欣然同意了。遗憾的是最终上海市文化局的领导不敢拍板同意,所以这次飞机还是没能坐成。
作者1975年在上图办公室阳台上
1993年11月,这个体验和尝尝坐飞机感觉和味道的夙愿终于得以实现,因工作关系,我乘飞机到广西南宁去。
我们是在虹桥机场登机的。上机后,我特意跟同行的别人换了个靠窗的座位。
伴着嗡嗡的发动机响声,庞大的飞机开始在跑道上不断加速。生平第一次坐飞机,很是兴奋、好奇,我眼也不眨地看着窗外。机场建筑物在眼帘一掠而过,跑道将尽时,发动机响声更大了,机头忽然猛地向上一抬,整架飞机一下就脱离地面,腾空而起,然后象支银箭般斜穿向广袤天宇。那一刹那,我的心仿佛也被提了起来,飞机离地的那一刹那,煞是精彩、激动人心。
飞机渐渐爬高,我贪婪地盯着窗外,俯瞰机翼下方,道路、建筑、河流、田野等各种景物历历在目,江山如此多娇。飞机钻进云层后,四周茫茫一片,顿时感到仿佛置身在朦胧的雾里一般。由于气压变化的关系,耳膜有着一种被东西堵住的感觉,我把嘴张大,感觉似乎好些。在回旋气流的影响下,飞机有时会发生左右颠簸,人更有点感到不适。越过云层后,令我感到十分惊讶的是,眼前忽然一下开朗了起来,仿佛进入到另一个世界:阳光灿烂、玉宇澄清,天穹是那么碧蓝碧蓝;机翼下是一望无际的棉花团般的云海,那簇拥着的云团形态万千、变幻各异。这景象真是妙不可言,令人叹为观止(几年后,我在泰山顶上也曾看到过同样的景象)。此情此景,我不由想起一位工人出身的教育科长,他也是第一次坐飞机去北京参加部里召开的教育会议,回来后向老师们汇报、传达会议内容和精神,他却花费不少时间,大谈特谈在飞机上看到的空中美妙情景和自己的新奇感觉。那时,我们都听得津津有味,羡慕地幻想着自己最好哪一天也能坐坐飞机,亲身去体味一番。
飞机分明在高速、平稳地向前飞行,但由于近处没有参照物,所以我感觉不到它在移动。最可笑的是,恍惚中看到远处天际有两只鸟,我正在惊奇时,两只鸟已擦机而过,这时我才看清:原来是两架飞机。
上海到南宁,两千公里的航程,飞机只花了两个多小时就到了。南宁机场比起虹桥机场来小多了,机场地面建筑也很简陋,不知什么原因,飞机在空中盘旋了好几圈才降落。降落时的惊险,丝毫不亚于起飞。当飞机轮子终于擦着水泥跑道稳稳向前滑行时,全舱的乘客都不禁大大地松了口气,悬着的心这才放了下来。
真难忘啊,第一次乘飞机时的那种新奇感觉!虽然我以后曾多次乘坐过飞机,但第一次乘坐时的印象,在脑海里还是始终那样深刻、清晰。
加载中,请稍候......