《真正的写作只与上帝有关》

　　莫言说，一件事做久了，神就上了身。对于诗歌而言，神与你不是后来遇上的，神始终与你同在的，自从第一次灵感到来，神便已来到了你身旁，所谓灵感，不过是神在黑暗中划亮了一根火柴。

　　相信诗歌的神性，就是相信诗歌带给你的神秘性、意外性，你永远都不知道在下一首诗里会创造出什么。如果十个发明家可能有八个信仰上帝的话，那么，十个大诗人可能有十个，因为，这世上没有一个大诗人是偶然形成的，他可能与神有过千万次的沟通，而十个发明家里面，可能有一个发明了筷子，有一个发明了司南。

　　你问到，神啊，究竟什么才是诗歌啊？我都追了她几十年了，依然扑朔迷离，怎么也捉不住她，神说，诗就在你的脚下，她就是你的存在啊!

　　那我的存在是什么，难道就是我千篇一律的日常生活吗？我一点也没感觉到诗意呀。神说，傻孩子，诗歌不但不是来自诗意的生活本身，反而是生活走失的那部分诗意，你捕捉到了她，就像给生活找到了走失的翅膀。什么是存在，我指给你看，过去——你的记忆，现在——你的感受，未来——你的憧憬，三点合起来，就是诗了。若干年后，你再回头看看，你生命中所有有关对真、善、美的回忆、感受、思考，都会变成证明你生命存在过的诗行了。

　　那如何才能写好一首诗呢？我学习了很多技巧，却还是达不到我想要的境界呀，神说，那可能你忽略了最重要的一种，学会爱！爱就是人间最大的能量！用爱把真、善、美三个字串联起来，它就形成一个无坚不摧的能量体，每一首诗就是一个能量体。你难道没发现吗？这世上所有的关系都是用爱缔结的，你的朋友，你的亲人，你的爱人……，去爱吧，爱人类，爱自然，爱真理，爱上这世界的点点滴滴，只有用爱组成的关系才是牢不可破，日久弥深的。

　　神啊，我一直在爱着啊，可是依旧有那么多苦难降临到身上，是神将我遗忘了吗？傻孩子，苦难就是神赐予诗人的最大奖赏啊，那些没有经历过苦难的名诗人反而是可疑的。细细体味每一场苦难带给你的感受吧，它就像一撮净水剂加进了一缸浑水，让你变得澄澈、纯净、透明，那样才一尘不染地回到天庭，完成你天使的使命。

　　天使？对啊，诗人就是预言家，就是向人间传达真、善、美、爱信息的天使啊！

　　神啊，为什么有那么多生活一路风光的诗人都戴上著名诗人的桂冠了呢？为什么有那么多荣耀被平庸者拿走了呢？难道他们也是天使吗？神也会厚此薄彼吗？神说，傻孩子，除了一叠钞票和一纸证书，他们还得到什么了？他们得到爱了吗？有人爱戴过他们吗？人间对诗人的唯一礼物是爱，其他的有形之物与诗人无关，这就是对你所付出爱的最大回报啊。对于你，只要随时享受写作的快乐就足够了，记住，写作的快乐是创作的过程，而不是完成后的结果。就像一朵花，最惬意的时光就是一点点开放的过程，等到你陶醉在绽放后的晕眩里，你身体上已散发出衰败的气息了。

　　你说，神啊，我也喜欢那些大师们的作品，可是，怎么也模仿不来，难道是神赐予了他们秘术以及神秘的原材料吗？傻孩子，神所赐予你的就是你最需要的，也是最适合你的，你不必去羡慕别人，上帝创造的每一个诗人都是独一无二的，你所创造的那一部分正是这个世界所缺少的。试想，如果大家都去象征、排比、叙述、隐喻，全是一个风格下来，诗歌界会是个什么样子？还有人愿意读诗吗？

　　当你步入中年，你会发现，所有的诗歌写作者中其实分了两种人——真诗人和假诗人，根本没什么天才诗人和一般诗人之分，那些被称作“天才”的大部分来自平庸大众的夸张式感慨，十个有九个比较肤浅、外倾（如被称作天才的徐志摩、食指、顾城、海子等），他们大部分的抒写，都是鳞片闪闪放光的皮毛诗。但真诗人和假诗人之间却有一个清晰的界限——神性，但这个神性并非指的就是你诗中必须有神灵的字样，也非一鸣惊人的神秘词句，更非云里雾里的奇思妙想，它是一个天使完整的使命——始终向人间传递着这世上还没有的思想能量，但它内容和形式是相得益彰自然完美的能量体。当然，你也可把真诗人写的诗定义为纯诗，把一生都在坚持纯诗写作的定义为真诗人，但纯诗的真正含义是就是绝对忠实于内心，而非他们所写的就是与人间无关的诗，恰恰相反，他们诗歌中的“我”字皆可被“我们”所替代，试问，一个内心中充斥着真、善、美、爱的诗人，从他内心流淌出的文字怎么可能没有担当精神呢？

　　至于假诗人就很好辨认了，他的诗中到处充满“价值词”（周伦佑语），却感觉不到丝毫的真诚，归根到底还是为了忽悠外行诗歌官员的，他们吵吵爱祖国，爱人民，爱家乡，其实就是爱政治，爱领导，爱稿费。比如，郭沫若把他的《炉中煤》加个眷恋祖国的副标题，它就成了爱国诗歌了，鬼才相信呢。