去看余，在她发现乳腺癌半年之际，终于获准探视。却已完全没有知觉，看不见、听不到，连续十天陷入深度昏迷。高大的她在薄薄的被单下如此之小，我完全没有认出来。除了随着呼吸起伏的被单，她一动不动地躺着，了无生机。

    她父亲说，前一天，她的一双不到两岁的龙凤胎儿女来看她，大家都期待她会有所反应，可是没有，她仍然一动不动，完全不知道是谁来到床前。

    天哪，才半年，我熟悉的余啊！那个认识20年的余，那个大大咧咧、每次见面都谈笑风声的余！

    又是乳腺癌，又是不治，太难以接受了，从发现有病到现在，不过大半年时间，太快了。

    不是说这是最容易战胜的癌症吗？为什么我这些年轻的、美丽的、充满生命活力的女朋友，却会不幸在那个不详的小比例数字之列呢？

    太感叹了，太无奈了。

    亲爱的们，保重身体啊，身体没了，什么都没了。什么小情爱、小痛苦、没钱花、不被人理解……全都没有病痛来得惨烈。当生命受到威胁的时候，你会觉得那些计较多么不值一提。

    对乳房，这个让我们又爱又恨情感复杂的器官，自检是不够的，真的不够，我觉得现在的宣传可能有一定的误导。一位医生说得很有道理：“到了外行人自己都摸得出来的时候，多半已经晚了。”除了日常自检，我们这个年龄必须一年一次正规检查，B超，如果医生觉得有必要，再做钼钯，千万别怕，别嫌烦，为了你的下半生，一定要。