很久以前，我为一家报纸写口述实录，一时间好多人找我诉说心事，我听到了这辈子最多的人生故事，我终于知道，真有人把日子过成《知音》。一次，有个男人通过朋友约了我，从午饭说到晚饭，一腔苦水源远流长。故事很俗，无非是和老婆过不到一块儿，他被凶悍的老婆监管了，生活十分困苦。我听完故事便写，站在他的立场，大发一通感慨，责备那些非要拴住男人的女人。

　　你可能猜到了，故事的真相是：他花心，滥爱，家里红旗不倒，家外红旗飘飘，妻子仍然爱他，又不放心他，才会使出一些女人都会使的小手段。

　　这是我的采访生涯里对真相的一次最大背叛。我只听一面之词，深深地伤害了一个未曾谋面的女人。至今我仍然于心有愧，唯一的希望就是他的妻子没有看过那张报纸。

　　每个故事背后，都有一个某些人不愿意面对的真相。

　　看一个熟人的博客，写的都是家庭生活中的琐屑细节，她并没有炫耀之心，字里行间却洋溢着浓浓的幸福家庭气息。事情的真相却是：他先生是臭名昭著的“集邮男”，据说集的是十二月份生日，也就是说，志在集齐生日在1月到12月的女人共12款，无论是资深职员还是刚来的小实习生他都笑纳，美丑不拘，肥瘦不挑，只要符合他的收集目标就成，他的目标已经快要实现了———天哪，这是个什么极品男人？更可怕的是，流言沸沸扬扬，他的妻子居然还可以气定神闲地写家庭日记，她是真的完全不知情，抑或准备做成龙背后的林凤娇，永远无条件支持他？ 

　　不知道真相就不用面对残酷的现实了吗，就可以一直幸福下去了吗？每次看到她的博客，我都有种悲凉的感觉，祝她真的永远不知道，永远幸福。可是，也许这段奇异婚姻背后也有着外人永远猜不出的真相，谁又知道呢？

　　就像一位牛人女友的理论是：“我允许老公偷食，只要他把嘴擦干净。”惊得我们一帮小女人面面相觑不敢作声。她有资格说这话，因为她自己也不是省油的灯，老公偷食，她也从不闲着，彼此不要求真相，只要求一个漂漂亮亮的表象。人们在游戏的时候是只要快乐不要真相的，她放弃了在生活中探究真相的权利，是不是也意味着她把生活当成了一场游戏呢？

　　常常看到镜头前某些名人的幸福婚姻，整一个模范夫妻，你明知道他们在装，却不知道他们怎么能一装就装十年八年？累不累？真相也许是：他们只是一个利益共同体，为了相同的目标摆出相同的美满POSE，无关爱情，只是共事，把家当办公室，把夫妻当同事，职场人际法则通通适用，这样的关系，其实比欢喜冤家好处理多了，对演技的要求远远不如拍电影，装起来根本不像我们想象的那么难。

　　有人刻意隐瞒、有人假装懵懂、有人擅长表演，这导致表象与真相常常相距遥远。真相对人生幸福也许并没有那么重要，所以智慧的钱钟书才说，结婚前要睁大眼，结了婚就得睁一只眼闭一只眼。可是有的时候真相又是那么重要，因为不是每个人都有足够强大的神经和足够彪悍的生活。