回乡办事，曾经那么熟悉的城市已经面目全非，而一推开家门，却一切如旧，甚至一件家具的位置都没有半分移动。

　　晚上窝在曾属于我的小房间里翻开儿时宝贝。橱柜尽头有个锁住的破烂箱子，一些往事浮上心头，我忍不住笑起来。钥匙是不可能找到了，拿来一把镙丝批，“咯”地一声就撬开了。揭开箱盖，一阵烟尘散去，一叠叠的信和卡片，用手一直往里探，摸着一些光滑的方方的东西———一本又一本，塑胶皮的64开小笔记本，是我少女时代的私密日记。

　　真是秘密啊，藏在岁月的最深处，还用不干胶重重贴住，有的又整叠整叠地撕去，到底写了些什么，想不起来，却能猜到，不过就是小女孩的暗恋嘛，写完了又不好意思，或是怕人看见，干脆撕掉了事。当时是省心了，现在却遗憾得要死，通往年少情怀的时光隧道被撕开的裂口弄得疙疙瘩瘩，一边猜想，那些消失了的部分现在读来会更有趣吧？深夜灯下重读这些细密文字，心情真是复杂，一半是芳香的少女气息，一半是让人汗颜的傻气，这就是我最真实的青春啊。

　　记得我的少年时代写过两种日记，一种是从小被父母要求写来练笔，有主题有结构，可以给人看的，上中学后老师也要求写，并有了一个更贴切的名字：“小作文”；另一种才真正称得上日记，应该是从情窦初开时开始写的，断断续续，都是不敢与人言说的少女心事，到今天也没有第二个读者。后来真的恋爱了，日记却停下了，也许是感觉太丰富，反而觉得笔力不逮，无从记起了吧？

　　近几年，却有了一种日记的变体，那就是博客。每天打开电脑，第一看邮箱，第二就看博客。开博数年，它似乎已经成了生活的一个组成部分，隔三岔五更新一下，写写生活琐事，贴贴专栏文章，把随手拍的照片放上去，更类似于小时候写的第一种日记，既是记录生活，更负担有一定的使命，儿时的日记是练笔，现在的博客是为自己谋得一个网上空间，既是自娱自乐，也兼有展示、交友的作用，更多的算是一个人的个人媒体。

　　即使看几年前的博客，也找不到那种让人窃笑的情怀，和看以前开的专栏感觉差不多，只是理智地评价：这篇写得好，那篇当时再琢磨一下就好了……日记与博客，说起来近似，却有着完全不一样的内涵，日记是内向的，写给自己看的，越是隐私、越是不可与人道，便越是只有日记这惟一的出口来抒发，写出来又怕被人看见，一定会郑重地收藏起来。博客却是给别人看的，对绝大多数博客作者来说，写博最大的乐趣在于点击率，在于别人的评论，看客越多，积极性越高，这样的心态下，即使写日常生活，也必是挑选最见得人的部分来写。

　　日记和博客也有变体，那些早就存着心日后发表的名人日记，便是外向型的，被当作文学创作一样写成的；在网上也看到过一些专门记录隐秘心事的博客，无意中路过，会有种偷看别人日记的感觉，这种博客多是用些含糊的网名，对他们来说，大隐隐于市，纷杂的网络世界，只要存心隐身，大可以隐一辈子，把网络当成我那个破破烂烂的木箱子。