小馒头是个幸福的孩子，长这么大才第一次体验思念一个人的滋味。

爸爸到南非出差，15天，说长不长，说短也不短。据说有些这么大的孩子和妈妈分开半个月，再见时就不认识了，爸爸最担心的就是这个，临走前好好和他泡了两天，一个劲地在他耳边说：“千万不要忘了爸爸啊！”

    爸爸一走，我就教会他“南非”这个词，问：“爸爸到哪里去了？”他就会小眼一眯，响亮回答：“南非。”只可惜小舌头转不过来，南非听起来像北非，真是南辕北辙。

    开头几天，他还没有意识到有什么不同。直到每四天，早上醒来，他像往常一样先叫妈妈，再叫爸爸，突然他停下来，爬到我身边抬头看我，连喊几声“爸爸”，一脸的疑惑，语气里也明显划了个大问号，如果他会说多一些话，我想那应该是：“爸爸到哪里去了？为什么见不到他？”我告诉他：“爸爸去南非了，南非好远呢，爸爸还要过几天才回来。”他若有所思地走开，过一会儿，猛回头对着房门口大叫爸爸，想把爸爸从另一间房叫出来呢。

    小馒头的思念方式之一就是不断地爸爸，吃饭的时候，他仰起头冲楼上叫；门铃响起，他屁颠屁颠跑过去叫；喝水的时候，给妈妈喝一口，再推给想象中的爸爸喝一口；妈妈亲他，他一边“MU—MA—”，一边叫“爸爸”，意思是这个亲亲的游戏里爸爸缺席了。

    他最喜欢看汽车杂志，里面那页科帕奇广告被他命名为“爸爸”，他常常坐在地板上，默默地翻啊翻，翻到那页，叫一声“爸爸”，一个人眯起眼睛笑，然后专心地盯着看，看好久，有人从他身边走过，他赶紧指着那辆车告诉来人，这是“爸爸”，好动的他可以盯着爸爸的车图片看20分钟。

    家里墙上挂着许多照片，平时他最喜欢看自己，这时他最喜欢看爸爸和他，他总是深情叫一声“爸爸”，小手指固执地指着，半天不肯放下。我找了几张爸爸的照片给他玩，他经常举给我们看，告诉我们，这是他的“爸爸”。有一天，我抱着他一起看相机里的照片，一看到爸爸他便开心大叫，翻过后他又叫着爸爸，一定要我翻回去，然后咧开嘴、手指放在嘴巴里、傻乎乎地笑起来。从这以后我就没法给他照相或摄像了，一拿机器他就跑过来，一边叫“爸爸”一边掰我手里的机器，一定要我放爸爸的镜头给他看。

    爸爸打电话来，他却奇怪地不肯喊人，忸怩着，或是干脆跑开。等我们放下电话，他又狂叫着“爸爸”跑过来，如果再拨通，他却又不喊，我猜，他是不是有点小小的“近乡情怯”，不愿面对可闻不可见的爸爸呢？如是很多天，爸爸都没能在电话里听到他的叫声，我们在一旁用车的图片、爸爸的照片逗引他，爸爸在那头很惆怅，觉得这样的方法叫了也没啥意思。直到爸爸回来的前一天，我正给别人打电话，他飞奔过来一迭声叫“爸爸爸爸”，终于肯叫了，可惜热情用错了地方。

    我一直在等待他再见爸爸时的动人场景。可惜爸爸深夜归家，他早已睡得不省人事。第二天午饭，大家围坐饭桌前，楼上突然传来喊他的口哨声，这声音是爸爸妈妈专属，他疑惑地看看我，断定声音不是我发出的，然后猛地转身抬头，看到爸爸，一愣，马上张大嘴哈哈大笑起来，一边笑一边上下蹦跶，好开心啊！