最近一直有梦，总是隐隐约约断断续续，但很清楚。
    梦里有个地方，属于我的，那是个不太大的酒吧，我给那个酒吧取了个名字——散场。
    那个酒吧开在我的家中，我的家在一条穿越这个城市的小河边上，那里水波轻漾，在这个季节，沿岸的一排排的树开始落叶，但有很多年轻的人们穿行其中。他们会在偶然的回头中发现我的酒吧，然后走了进来。
    我的酒吧不是太大，在黄昏的时候，音乐的声音偶尔响起来，很轻很轻，所有的人都安静的坐着或也是很轻很轻的说着话。那个时候我就坐在吧台的后面，吸一根烟或喝一杯酒，静静等黑夜的到来。
    在我等待的时候我想为我的这些梦写个故事，写那些发生在这个酒吧里的故事，写那些在我清醒后的早晨还印象深刻的男人女人的故事。

    黑夜是白天的散场，当电影散场，当时装店打烊，当那些熟悉和不熟悉的人们结束一天的工作，鱼贯走进散场，一出新的戏刚刚开场。我喜欢那些面容颓废的男人和那些化很浓艳晚妆的女人，他们是夜的天使，那仿佛挥别的手，有翻飞的寂寞。
    就在昨天，我的朋友从北京回来，晚上打电话给我。她说我想你了，我说那么就让这火热的思念在我和我怀揣的二锅头到达后激情燃烧，不管这多么夜冰凉寒冷。
    才两个星期没见，她已经戒了酒，我说以后别说跟我混过，不喝酒的女人没有夜生活也没有我。她只是笑，她说那你就跟我混，混没有酒也没有夜生活的生活。
    她给我倒一杯一杯的白水，我陪她听一首一首情歌，在歌声中，我不停的喝水然后，不停的上厕所。
    十二点的时候，我喝饱了水也听腻了歌，我起身告辞，她送我到门外，她倚在门上说，跟我去北京吧，我说北京的冬天有下雪吗？她说当然有下了，我说，这个城市的冬天也他妈的下雪。
    晚上，在梦里我回到散场，舞台上灯光摇晃，夜在欢呼声中开场。人们身着华丽的衣裳随音乐粉墨登场。而我的朋友就站在台上在音乐声里尽情释放。我听到她唱：我的排行榜你永远是最棒，你在年少时光陪我成长。她的每个姿势都那么漂亮，我和所有的人都在台下欣赏。后来我听到掌声看到有人模仿人们开始疯狂。
    你明天就要走了，搭乘北上的列车，为了你的梦想，你说在这个城市里你看不到希望。我不会挽留，留下了人也留下了哀伤，但我会等着你，在我的那个小酒吧里，那个酒吧叫散场，即使许多年过去，不见你不会散场。