轻吻着伯纳乌如织的草皮，抬起唇角的贝克汉姆，弥留下的，是上帝亲吻的痕迹……
                                                            ——题记
                                       1
“失去贝克汉姆等于失去了什么？”

2003年的英国人自发了如此一场讨论。比之英国民众如今对布莱尔和布朗权利转接的不置可否，便可以明了，对于英国，贝克汉姆究竟意味着什么！

“贝克汉姆现象”，无论前英格兰队长承认与否，它都是不容搪塞的事实。英俊的面庞，优雅的举止，知名的太太……迷人的贝克汉姆近乎荣膺了一位球员、一个男人可以得到的全部的眷顾！金钱、荣誉、追捧，在它们向贝克汉姆奔袭而来的同时，是一如日本人铸就三米高“贝克汉姆雕像”的声嘶力竭，是“贝克汉姆”这个名字作为时尚符号对整个世界的席卷！

希腊神话中，滥情的宙斯在人间留下了无数的子女。“万人迷”贝克汉姆，或许并非上帝的嫡系，但他的笑容，不分明清冽着上帝亲吻后残留的印记？
                                       2
“你希望在葬礼上得到别人怎样的评价，那评价就是你的人生目标。”

雷顿斯通的贝克汉姆或许从未预料自己会成为一名“明星”，甚至“球星”，在幼小贝克汉姆心中涌动着的，只是对足球摒却功利的恋爱——那承袭着幼时贝克汉姆一次次任意球练习打击的土墙铿铿地诉说：“他的人生目标，只是一个球员”。

但老特拉福德不允许贝克汉姆只是一个球员，弗格森不允许贝克汉姆只是一个球员，上帝不允许贝克汉姆只是一个球员！自10年前送出丝绸般柔滑的吊射的一瞬，身披曼联10号的他就注定了不寻常的一生——曼联核心、英格兰队长、皇马巨星……但在这光鲜亮丽的名号之下，仍旧掩映着贝克汉姆对足球最初的沉湎。
                                       3

“他（贝克汉姆）是我一生中执教过的最伟大的球员”

在联赛冠军争夺战中“起死回生”的卡佩罗应对媒体时如是说。如果将数月前卡佩罗回应贝克汉姆与洛杉矶银河草签合同时放出“贝克汉姆将永久被剔除出主力阵容”的嘴脸相比较，就可以得出卡佩罗与贝克汉姆博弈的结果。

胜利？或许。但一如潇洒地应对曾经致使自己被红牌罚下的西蒙尼和险些断送自己世界杯机会的杜舍尔，对于卡佩罗，贝克汉姆仍赠送了最大的慷慨——决战夜被替换下场与意大利人的握手，匆匆并非敷衍塞责，匆匆源自对结果的相濡以沫！
                                        4
如何理性评价贝克汉姆？这应该是历史学家的职责。极目远望，贝克汉姆或许是个赢得了与自身实力不相配声望的“现象级”运动员，但更是个忠诚的朋友，宽容的智者，慈爱的父亲。

上帝的亲吻，留给贝克汉姆的，绝不仅仅是外在的美好；当两天前贝克汉姆触碰他该得的一切，那一刻，才是“上帝之吻”赋予贝克汉姆最深沉的嘱托……