北京一行

刘思坤

北京，它太政治，故而没有公平交易，我不喜欢；它太亲和，有许多机会、志同道合的朋友和亲人，我又向往。又爱又离，又近又疏，对北京的感情复杂而无法表述。

又一次入京的机会来了。上周二，我接到北京玛氏中国的能力测试邀请，着实欣喜了一番。能过玛氏中国每年的网络申请招聘本身就是一件不容易的事情，虽然理想中最佳的工作并非在快销，而在境外媒体，但这是一次不容错过的好机会。于是，打了周五去北京的票，计划周一上课前回来，时间虽然紧了些，却不想浪费这次进京的机会。跟两位重要的报人见面，并带足够量的报纸回来，便是我给自己的额外任务。

北京的阴霾天气一如青岛，在我未到北京之前，这里还是晴天，然刚到便有倾盆大雨直泻而下。2008年的中国总是在阴郁的气氛中，连天气也不例外，不过心情已经习惯，快乐依旧。到站后，坐在二叔的车里，路过大雨洗刷后的天安门广场，宽阔而空无一人，浓浓水雾中，依稀见到模糊的灯光，如同梦境。这种意境总令我有一丝文学小生的悲情之感：想必几个小时前的这里热闹非凡吧？一阵大雨，让这里重归凄凉，把繁华后空虚的面容彻底刺穿。

第二天来到考场，电梯里遇到一位人大的硕士，一开始很热情，但听到我是外地考生，马上变了态度。考前大略看了一下考生的地域分布，猛然发现就自己一个外地的，剩余皆来自北京本地高校，且名校居多，再一看我的邻居，女孩又居多。男孩成为稀缺资源，想必我这样的外地男性考生更为稀有吧，不觉嬉笑，有些幸运，又有些讽刺。不过这些都跟成功没有关系，从内心说服自己的自信才是钥匙。

考试进展得顺利，逻辑加英语测试，总体感觉稳妥没有大的失误。既然高校环境不如人家，就不能输在心态上。结果不重要，关键是经历了心情的变化、事态的应对和心理的训练，它来自于玛氏给我的机会，所以我要的结果是训练后的心得。如果能够得到玛氏的进一步邀请，则是希望之外的收获，自然会更加欣喜。

一身轻松地出了考场，在学校的报刊亭买了一份《华尔街日报》的英文版，出了西门后找到一个公共电话亭，打电话问两位报人的联系方式。花了一个小时，几乎问了所有北京的媒体朋友，未果。周末休息，办公电话自然无人接听，私人联络因突兀又不礼貌，只能怪我来的时间不合适。不过，既然不能电话联络，至少可以去一趟媒体单位，感受气氛，雁过留声，以示诚意。决定既定，于是马上做公交，转地铁，辗转来到朝阳门外大街22号泛利大厦——这里便是和讯网、《财经》杂志和《体育画报》的大本营，三者都同属财讯传媒集团旗下的传媒产品，隶属中国证券市场研究设计中心。

大厦并不显眼，虽高达30层，却被四周金融、银行大厦所淹没。辗转来到里侧的正门，发现这幢大厦内敛得不可辨认：朝北的正门远离道路，过于小巧，而其他三面大门紧贴道路，为金黄色的旋转大门，是“钱柜”（即高端商务宾馆、饭店之意）的入口，奢华与简约，同处一室，背后却是不同的逻辑。

半信半疑地走进正门，看到楼层分布目录，发现CCTV手机频道也在这幢大楼内。两位报人所在的《体育画报》与和讯网分别在10楼与11楼。

电梯快速地拉我上升，来到有些昏暗的10楼，正面的迎宾台后有“和讯网”、《财经》杂志、《体育画报》等显亮字眼，心为之一动：对媒体有深刻认同的任何一个年轻人，一旦来到它们的生产地，都或多或少会有兴奋感。

此刻大约在5时左右，黄昏时分，楼层内很冷清，只有零星值班人员，估计很难见到报人了。跟门卫说明了意图，找一下和讯网的总编辑和《体育画报》的出版人，他便拿着电话本忙活起来——一看是一个比我小几岁的小伙子，没有见过很多世面，我一脸严肃，他反而有些紧张，他的不知所措反倒出乎我的意料。没有想象中的戒备与热闹，虽然少了许多麻烦，却反而有种被冷落、希望落空的感觉。

查到两位报人的办公电话，打过去，依旧不在，没有实质性突破。于是我干脆来到办公区，恰好碰到两位夜班编辑，马上说明来意，临场写了封信，嘱咐编辑将信转交给他们。我想，即便不能见面，写一封信也是一种诚意的表现，算是一种补偿吧。

随后，在和讯网、《体育画报》的采编室逛了一番，没有看到内部人员的通讯录，实为遗憾，不过，看到从东往西一字排开的豆腐块工作室，似乎能感受到这里平日奔波无踪、匆忙而充满激情的工作氛围，码字的快乐、采访的兴奋、修改稿件时的争论，一切关于新闻的想象在这里都是顺理成章的：他们有那么过硬的新闻产品，怎么能不令人心向往之？没有不把他们想象得不完美的理由。虽然这里杂乱狭小，但文化、理想与激情可以让一个个大写的人组成大写的团队，合作的真知、新闻的品性才能得到体现。

遗憾驻留时间短暂，未能面授老师的教诲，不能如愿。但愿通过网络沟通，寻找到下一次见面的机会。因为两位报人的行走，不仅有鼓动新闻青年之力量，更有照亮新闻未来之希望。

刘思坤

2008-6-17晚