青儿到乌镇时，是五月里的一个周五的下午。坐在一辆人力三轮车上，一眼看见天边晚霞似水雾弥漫，河道两旁的木屋倒影在夕阳撒金的河水里，暮天的晚云正好给小楼流水抹一圈柔和暖黄的光晕。那是雨后不多久的初霁，有树站在运河边深绿如新墨，空气里湿漉漉的，仿佛拧得出一把潮湿的新雾来。

或许，这个黄昏的水乡，是最为平常的江南水乡。水波轻柔，斜阳雾霭如纱，有小船在水墨淡彩的画儿里缓缓行走。

青儿不由惊呼了一声，河岸两旁淡墨轻彩的小桥流水人家，在将暮的金色晚云里写意出无限的悠悠，是青儿心里美得不得了的江南水乡的好景致。可眨眼间三轮车已滑过，依稀看见桥边一屋有矛盾旧居的字样。

不要急的，青儿想，反正明天还有时间来看这美得不得了的水乡的嘛。可万万没料到的是，世间感觉无常，这梦里的水乡的美啊，就在刚才初遇的那一瞬间，便已永远的错过，青儿再也没见到。

绝世的美，原本就是只现于灵光交错的一刹那。正在经历时，或许会以为可以重逢，但，一转身，往往却是永远不再。譬如人生，譬如爱情，再譬如偶遇。。。

第二天的乌镇东栅，河面上飘浮的再也不是氤氲朦胧的水汽，耀眼的阳光下，燥动的是一派喧嚣和浮躁。乌镇还是昨儿黄昏暖柔里的乌镇，水乡仍然是昨儿烟波里的小桥流水老屋，但青儿却是直直的感觉眼前的乌镇水乡已不是水墨的画儿了，而只是充盈着潮湿腐败味儿的几笔涂鸦，胡乱地在渲染着江南水乡这个令人暇思无限的美好字眼儿。

还在头一天的夜里，在乌镇的西栅，那个新修的江南水乡的样儿的景区，青儿就总是感到啼笑皆非。新引的河水孱孱细细，新建的旧式样儿的老房子临水照影，一副作派十足的江南水乡的温软旖旎，无处不在的散发着空洞无物的媚态。新木料的清新的味儿，绵绵的游荡在小巷的夜里，青儿感觉不到丝毫老房子的味儿，感觉不到那种光阴和人的踪迹的气息，老是觉得西栅的水乡风光浅薄得就如一张皱巴巴的画稿，摊开来只看见浅浅的水迹，什么风景都成不了。

一向是不喜红灯笼的，觉得小巷里挂红灯笼，总有一种掩不住的俗不可耐。可夜晚水面摇曳着灯火辉煌的西栅，檐下水面一支支节能灯替代了红灯笼，倒叫青儿忍不住的怀念起那夜色里一朵朵红艳艳的光亮了。

没了红灯笼的西栅的夜，水面上流荧点点，小巷深幽而新洁，但却是空洞而浮泛，就如一场戏里繁花似锦的开场白，但是却只有开场白，其它什么也没有。

及第二天在东栅那个染布的院里时，见到了那整匹整匹的高高长长的白布，上面印着细美的各式青花，在阳光下软软的垂了下来，那景儿，真是无处不在的散发着一种古朴的美。可惜的是，这个院子已不是染布的作坊，因为那部叫《似水年华》的电视，这儿已成了乌镇的一处著名景点，而那些美丽的青花布，已不可避免地成了一道道观赏的道具。

站在老屋的阳光下，青儿突然间一下明白了，为什么人们会蜂拥而来乌镇，每一个水乡古镇为什么总是有这样多的游人。

小桥小巷小流水，因为小，所以容不下太多的世俗，很奇妙的可以把平常里的琐碎功利隔离开。或许，每个来乌镇的人都会若有若无的存了一个美好的念想，这个念想啊，或许，是要邂逅一段浪漫真诚的爱情的念头吧。

所以啊，每一个小小的水乡古镇，都可以是一个能够暂时摆脱世俗烦琐羁绊的好去处，因为那些无一例外的很小很窄的小巷，那样的流水悠悠，朝云晚霞的好景致，使得每个来水乡古镇的人，都可暂时忘了世俗的无奈，做了一回自个儿心灵的主人，成了可以画出自己心里期盼的画家。而这样的期盼，或许，就只仅仅只是一段简单纯粹的感情，又或许，只不过是一曲很真切很单纯的思念，却需要凭借了水乡古镇的小桥小巷小流水的美来寄托这美丽的想象。

这或许是一种情结，一种可称为古镇情结的东西。这个情结里没有三生石上直见英雄美人的惊天动地，却是隔开了世俗杂念纯纯粹粹的男心女意，甚至可以高到不落情缘，令人心生温柔的叹息，然而这叹息也是美好的。

所以啊，乌镇固有的东栅已不能满足浩浩而来的人群，又新建了修新如旧的西栅。同是小桥流水夕阳的景儿，但西栅却只不过是一个纯粹为商业而生产的产品罢了。其实，就连矛盾先生曾经住过的东栅，此时，又何尝不是一件商品呢？那实实在在的老屋故居，只不过是更加表明了这件商品的货真价实罢了。东栅和西栅，那如烟似雾的江南水乡，原本都是一件可以寄托想象的无形的商品。如此殊途同归，又何论区区真实与否？现代的市场经济真是奇妙，奇妙到连心里最真切的温柔期盼都可能成了商品，这发现真是令青儿惊讶不已。

日色淡淡，阳光的金色在古镇的小巷人群里静静散落如花。青儿选了一临河的茶肆小坐。窗外柳垂阴，小桥如弯月，探头看楼下碧绿的河水，有乌蓬船儿间或悠悠路过，眼前茶雾袅袅，新沏的茶香混合着清淡水气一丝丝的弥漫上来。

心，静了下来。只觉这喝茶的悠悠时光真是美好。空气里好象飘浮着细柔的吴地地方戏的软语深侬。还在头一晚，西栅的水上戏台，青儿隔水听了一出桐乡花鼓戏。那柔媚的调儿，竟然与越剧的唱腔如此相近。戏台的冷冷清清与观众的廖廖无己，竟然使得这细软的调儿人声，在灯光摇曳的水上的夜里回旋缠绵不已，软柔得入骨入味。在那一瞬间，眼前的小桥流水，真是一个温柔的无限，心里不觉满满的有爱惜不尽，不由得又要叹息，要感叹吾生之行休。

那魂牵梦绕的江南啊，只在偶然的不经意里才会与心里的温柔与美重合。就如，那夜晚人寂，流水荧荧的戏台里无边的柔媚。那三轮车上匆匆路过的偶然一瞥的惊叹。还有，那曲叫做青石的街道向晚的曲儿里的静静的怀旧。诗意的江南，只合用写意的手法在心的深处泼墨而出。其实，青儿心里的江南水乡，在今天的乌镇，已然找寻不到。

而如今，青儿在自己的书房里静静的写下如许文字的时候，心底一片温柔，就如同那个曾经的小桥流水的黄昏，又如那晚不经意间听的地方戏调儿。那样的柔媚和静静的美，使得青儿窗外的堂堂天下世界，都是垂柳依依，小桥隐隐，水雾袅袅，波光柔柔的江南一遍。那竹影水色的光影中，依稀仿佛，有素衣女子眸如波，颊如桃，长发盈腰，略带羞涩地隐入旁边的竹林。江南，那短棹轻舟，醉里吴音相媚好的月色轻笼的江南啊，便就是生在了此时此刻。

阳光里有满满的如许绵绵心思，便是舟在画中，树在水边，人与风光刹那间灵犀，不自觉中就要相知起来。这景儿，又何处不是江南？何时不是江南？