A

    2004年的第一天，小A不远万里，从四川跑来黑龙江。她是我的网友，我们俩的结识与一个叫小木的诗人有关。如今，小木去了德国，我混迹沈阳，小A下落不明。
    我记得当时，小A在我这儿一共待了5天，第4天的时候，我带她去滑雪，为此还特意叫上了15位本地的诗友。小B是这15个人中唯一的一个新朋友，在此之前，我们只通过几次电话，没见过面。
    滑雪的时候，兴奋的小A一个劲儿的往雪地上坐，我一次又一次把她从雪地上捞起来，累个臭死。这之后，我们17个人跑到一家朝鲜饭馆喝酒，推杯换盏，肆无忌惮，小A拍着桌子说她是中国第一酒神，最后钻进饭店的卫生间，死活不出来。 
    后来，我追随小A去了重庆，半年后，我们俩分道扬镳。我去了拉萨，转道回了沈阳；她去了武汉，从此杳无音讯。

B

    2006年的最后一天，我的博客上突然出现了小B的留言，她现在已经毕业，在大连为人师表，我们约好春节时，回黑龙江见见。
    时隔三年，第二次见到小B。欣喜之余，却倍感惊讶。坐在我对面的这个女孩子分明是一个陌生人，记忆中的小B完全是另外一个样子。
    和小B聊起三年前的那次滑雪，小B对所有的细节都历历在目。可当我说起小A，小B居然说不认识小A，因为压根就没有小A，滑雪时一次次摔倒，被我一次次从雪地上捞起来的是她；喝酒时说自己是中国第一酒神，醉倒在卫生间里的也是她……为此，我们俩发生了争执。
    放下电话，我非常沮丧，所有当时在场的朋友都向我证实，小B是对的，没有小A。
    小B笑我廉颇老矣，我无奈地耸了耸肩。
    送走了小B，下起了大雪，远方和近处，都变得模糊。