老夫是天涯杂谈长期的潜水者，偶览杂谈一贴《83块钱走川藏（图文全纪录小砚MM ） 》，我的童年和少年与此文的地域有着千丝万缕的关联，饶有兴味的点开。仅一开篇便一发不可收拾，以近60的年龄从夜幕降临细读到天色放光，感叹着、感动着、又释怀着。百度搜索，有介绍：张小砚、笔名又称砚台。08年5.12大地震后首批赴汶川的志愿者之一,据网友介绍，个人能力极强，“善交际，识人心”，灾后短短半个月时间，完全凭借自己的力量拉赞助招募志愿者，建起了7个帐篷学校，一所幼儿园，接纳灾区学童1000余人，精力与能力匪夷所思。她写作语言时而诙谐调皮恣肆犀利，时而悠远深情典雅睿智，以其豪放洒脱的性格和真诚质朴的人格得千万粉丝。

转帖三篇她的采访笔记和2006年一位记者的花絮报道如下，感受一下文坛中这位近30年来无以伦比的当代三毛式人物、张小砚：

春歌行（张小硯）
　　《春歌行》（摘录搜集民歌时的工作笔记片段）
　　收集民歌的这段时光，仿佛是一场心灵的旅行。童年在江南乡下的生活再次向我打开，尽管岁月以闲散的尘埃迷糊了我的道路。我曾经在它隐约闪现时认识它，那些熹微的快乐，它的气息一阵阵袭来，使我的思想片刻芳香馥郁。
　　

（一）春歌行——桐花

　　这一晌，乡里人家都很忙，日里要到地头做事，晚饭后才有闲。唯我无事坐等天黑。寄住大觉庵，门前是一片敞阳地，视野开阔，平畴远畈皆是延绵菜花地，田间像是埋了金沙般灿烂。间或几户人家，矮檐下种有桃梨花，亦听见桥下溪水响。远远地头有人耕作、忙碌。春阳潋滟得仿若有声音，然而一切又那么静。
　　
　　庵里晚饭吃的早，师傅们开始做晚课。我背了器材出门，天光才渐淡。去找阳居士和陈腊明。在阳居士家录了几首歌，是阳居士母亲叫朱梦莲的老人，岁了，嗓子十分沙哑，用当地的话说：人老了，嗓子也苍了。记性好，人也大方，放下手头正在洗的碗，便来唱歌给我听。在灯光下，我才看见老人的眼是盲的。她听人说话时，微微侧耳，眼帘低垂，容颜清朗平和。
　　
　　录完之后和腊明去另外一个村，相隔四五里路，要走田畈里穿过。朱家婆婆不放心我们几个女人走夜路，嘱儿子送我们。老人又摸索送出门来，叮嘱：“走夜路要心思定定，不可东看西看，怕是看到什么不干净的东西。”门前好大一棵桐树，枝桠繁盛，桐花累累，在晚风中簌簌飘落，花影扶疏，老人于花树下，垂首静立，侧耳听我们的脚步远去。
　　
　　月光蒙蒙，地上仿佛下了白霜，走在田畈里，闻见乡野之气，听得蛙鸣一片，远远村庄里数盏昏黄的灯光，零星狗吠。要走过去还很远。上岗下岭，又走曲曲折折的田埂，渐渐看不到人家。腊明说月亮起了晕，怕是明天要变天。大家一路聊天，无非是说田地里生活来不及，及今年的岁口。及至行到某家田头，大家又驻足评叹道：端贤家的地里功夫就是最好，本村无人可比，他家一亩地收成总要高出旁人家二成，地里功夫做足了，老天也不怠慢种田人家。我喜欢听他们讲这些闲话，有现实的平正可喜。
　唯农人行走田畈，山山水水仿佛都叫得应。

（二）春歌行——廿年重访梅小芸并记　
　　寻到梅小芸家，邻人说是去地里帮工去了，央人带路去地头寻她。沿溪水上溯约五六里路，好在风光清好，不觉路远。到了地头，已是午晌，梅小芸和一大帮人坐在空地上的石头上吃饭，就着咸菜，说说笑笑很热闹。
　　说明来意，梅小芸感叹良久，道：这些年，家运衰败，儿子坐牢，当家的瘫痪三年去世，家里像一场大水洗过一样，一穷二白，哪有心思张得来嘴。
　　吃过饭，在田间录了五首歌，嗓子大不如以前。我走了很久回头见她仍站在地头目送，风吹起她的头巾，又轻轻放下……
　　
　　梅小芸年轻时唱山歌出名，她丈夫也是有名的民歌手。田里做事，总有人提议他们对山歌来听，逢人驻步听，扬声皆言好。夏天夜里车夜水，最易瞌睡，和他对山歌，他唱她和，田间生活再重也不觉得苦。
　　希望录得她的声音可以流传下去，听她的歌时，记得有这样一位女子。
　　晚间，在电脑前整理资料，打开旧录音资料，磁带沙沙走着，一个女孩清亮的嗓音响起：“我叫梅小芸，今年岁，我喜欢唱山歌，不吃饭也要唱山歌。”
　　她唱：毛纷细雨不离天，黄蜂不离矮檐边，乖妹不离郎面前……
　　
　　是二十三年前的旧声音。那样清脆甜美，尚未经历人世艰难的少女声音。

（三）春歌行——梅塘女子  　　

车过泉山土桥，里面山路即不通车，下车步行，边走边问路。恰逢有木匠师傅去往梅塘，一问之下，邀我结伴同行。寻访得民歌手名叫欧阳翠凤，南阳人。这位妇人，在人群中我便注意了。见她极干净，头发拢成一个发髻，着旧青布大襟衫子，容颜温婉清秀，未开言先含笑。请她来唱歌，笑笑，亦不做推辞。向红皮老婆要来镜子，抿抿头发，又摘下袖套，牵牵衣襟，才坐下来唱起：
　　三月（哪个）调情，桃红杏儿开，我看我家二小妹妹站在大门外，走你门前过啊，妹呀，人多不自由，（乖乖）想想真难过。
　　
　　“二小妹妹一听开言道，尊一声才郎哥哥细听奴分描，隔壁王干嫂呀，她会拉皮条，哎咳，一拉就成了……”
　　唱到此处，眉眼斜里一瞟，真有一种惊艳的感觉，她唱得极好，声音极清朗，气息亦好，声音尤其清嘉婉媚。当地人称她翠娘娘，她对唱歌，亦对正经事般地郑重。倒是一些年轻妇人不好意思开口，翠娘娘劝道：唱歌是好事情，要兴兴放放。
　　
　　她又会唱绣荷包，唱十绣：世上百般都绣遍，把郎绣在月中央。绣条大路郎跑马，绣条小路进姐房。
　　词真好！好比《诗经》里一折：春日迟迟，女心细细。
　　
　　她又会唱诗文，从前私塾里教诗文不是象我们这样白话念念的，而是曼声唱将出来。
　　听一旁妇人说翠娘娘年轻时好容貌，识书断字，极优雅，原是别处大户人家女儿。
　　
　　不知这样一位女子，如何嫁到这异乡村野？春歌行－－人世贞亲收集民歌，走过的每个村庄，碰到的热心人，谨记于心。这些风景，这些人，都是值得珍惜的。泉山陈腊明虽比我大不了多少，却已是三个孩子的母亲了，丈夫在外打工，只得过年时回家一趟。她一人在家种地，孝敬公婆，照料三个孩子读书，生活很辛苦，但她每日都要到大觉庵里帮师父做做义工，拜拜佛，心里便很安定。
　　一路同行，她抢着帮我背器材。说乡下路难走，城里人走不惯。我笑说我也是乡里人，小时家里也是种田人家。
　　她性格刚烈耿直，录民歌时有人吵，她便维持秩序，有人传播说我录这些东西是为了卖大钱，说这帮人傻呼呼地被我录了还不知道。腊明便出去与之争辩。
　　我很想为她做点什么，就为她拍了一段日常生活，刻了盘可以寄给她丈夫。她看着镜头对丈夫说：家里地里生活都忙得过来，老人身体都好，你不要挂心。我和伢们也都好。家里花销小，前次寄的钱我存起来了。你自己在外要顾念身体。吃穿不要太节省，太节俭要伤身体没有一句抱怨，句句温婉循良。因为那个人在外面是经着大事，出门人要讲顺经，不可有一句不好的话。她要把家里弄得好好的，连她自己的人，等他回来。她是个刚烈要强的女子，然而于丈夫仍是婉顺的妻。听得人心思悠悠，心里真是一种什么心情也说不好。

　　（四）花絮报道

为抢救、挖掘濒临消逝的原生态民歌，他终日奔走在乡间村舍；为搜集、录制原汁原味而又即将失去的山歌，他耗去了３万多元的积蓄；为帮助父亲完成心中的夙愿，她放弃了月薪４千元的都市工作。父女俩的故事张国衡，一位极其普通而又执着的年近六旬老者。只有高小文化程度的他，在彭泽县城开了一家“红林角”照相馆，照相馆的生意一直很好，但令人费解的是张国衡并没有满足于现有的安逸生活，而是和女儿倾心投入到乡间民歌的搜集整理工作中。照相馆的所有事务全盘托给请来的助手打理。早就听说这父女俩为搜集民歌到了如痴如狂的境界。在该县定山镇采访时，适逢这父女俩在此一带搜集民歌，笔者走进了父女俩心中的世界。１０年前在与江西省民歌搜集小组的接触中，张国衡便萌发了要系统搜集整理彭泽乡间民歌的念头。“我知道这是一件非常枯燥、耗时费力的事情，即便耗去全部积蓄，即便累倒在田间地头，我也会无怨无悔地坚持下去，这是我的梦想，人因梦想而活着。”张国衡的眼中闪烁着锲而不舍的神采。彭泽地处江南长江下游之首，民间文化源远流长，陶潜之风犹存，“采菊东篱下，悠然见南山”的田园生活和“乌托帮”式理想，给后人留下了美好的遐想和极大的影响。彭泽八景吸引了无数文人墨客为之讴歌泼墨，留下了许多脍炙人口的佳篇，从而产生了独具风格的彭泽《口念歌》、《山歌》及其它有着广泛群众基础的民间曲艺音乐，丰富了民风敦厚的彭泽人民文化生活。像寓情、景、理为一体的抒情山歌《收衣裳》，以山乡的晚霞衬托引出主题，象征着人们对幸福生活的追求和向往，以情渗透，生动地表现了一个封建礼教束缚下，敢于追求新生活的少女形象。还有《山歌不唱冷清多》、《送郎一条抹汗巾》等，皆是生动地表现劳动者在从事农业活动中歌唱劳动、颂扬美好生活的经典曲目，这些民歌经过整理，都被搜集到了《中国民间歌曲集》里。优秀故事影片《乡情》中的《牛歌》，便出自于彭泽湖西乡的《呼中调》。 10元钱的故事同行中，张国衡介绍说他母亲是一位优秀民间歌手，从小生活在农村的他便在高亢、悠远，又略带苍凉的歌声中长大。文革时期，他的父亲因莫须有的罪名被打成右派，关押在彭泽芙蓉农场劳动改造，他每个月要给父亲送去一些食物和衣物。走在崎岖的山路上，听着村民们自编的充满原始野趣的解乏和调侃歌曲，听着那些“犯人”们近似歇斯底里般的粗犷、放肆、伤感的歌声，正值青春期的张国衡屡屡受到心灵上的冲击和震撼。正如在他亲手制作的光碟中所说的一样：“随着岁月的流逝，或许再也听不到这种歌声，但在这一瞬间，我的灵魂是和民歌相通的……”正因为有了如此强烈的感受，张国衡义无反顾地投身到他所追求的事业当中。为此，他添置了ＤＶ摄像机、数码相机、录音机，接下来便是四方打听当地颇有名气的民歌手，再由他们召集会唱民歌的人汇集到山间旷岭或农户家中演唱、录音。为广泛搜集民歌，提高歌手的积极性，张国衡许诺每唱一首歌付给１０元钱。当人们听说这对父女俩完全是自费没有任何盈利目的，也不图什么回报地搜集民歌时，纯朴真诚的乡里人感动了。钱，一分都不收，并以乡间高贵的待客方式招待父女俩。彭泽县东升镇的梅小蓉，是位极具唱歌天赋的乡野村姑，从腼腆女孩到半老姆妈，一路唱着歌声走来。虽然遭遇丈夫故去，儿女变故的不幸，但不倦的山歌支撑着她没有倒下。二十年前，梅小蓉的歌声就被搜集到江西省民歌集中。至今，张国衡的歌曲集中还存有她做姑娘时甜润清脆的歌声。还有定山镇春光村的郑银娥，一位饱经沧桑历练不幸的村妇，用质朴的歌声洗去脸颊上的泪滴……这些倔强不屈而又心地善良的民间歌手，他们的歌声吸引了张国衡，同样他们的生活和遭遇也牵住了张国衡

张小砚新浪博客地址 ：http://blog.sina.com.cn/sandanji