藉由麦铃讲到的一只黄鼠狼的不幸遭遇，想起来我的童年，以及那些遥远的小小谎言。

    直到如今，无论成年的我有一个多么正直的姿态，家母却总是喜欢提及，幼年的我是她见过的最擅长撒谎的孩子。也许是读了太多的故事书，或者不断受脑子里灵光一闪的驱使，我的谎言总是脱口而出，妙语连珠，让家母防不胜防。

    特别记得在小学二年级，大约是从什么地方受到了传染，我的腮腺炎（在天津俗称为“痄腮”）病症发作了。多数人得这种病，会单侧腮腺肿大，而我却是双侧，因此显得格外严重，足足疼痛了一周半的时间，讲话困难，也不能够正常饮食。

    可能是这场病带给我的印象太深刻了，有必要用某种形式纪念一下，在痊愈半年之后的某天，我忽然在放学的路上，随口对家母说：“今天我们班上转来了一位新同学，名字居然叫痄腮，好玩吧？”

    家母心无城府地相信了我的话，她以半是猜测半是分析的语气说：“那同学大概是农村来的吧？农村人起名字有时候很随意，叫狗剩的都有。”之后，她又叮嘱我道：“你们不要歧视人家，虽然叫痄腮，那也是父母给起的，你们不要拿他的名字开玩笑。”

    我觉得有趣，脸上虽然绷着，但却在心里偷笑。家母没有得到我的回应，于是用力拽了一下我的手，追问听到没有，我只好答应下来。

    那之后的一个月，我不断地在晚餐桌上讲起有关痄腮同学的段子，这些段子的制造者都是班里的甲乙丙丁，被我偷梁换柱修改了主角。一个月之后，我对这个长篇连载的故事失去了兴趣，痄腮同学也就渐渐退出了我与家母的谈话。

    时间很快到了学期末，家母满意地查看了我的语文和数学试卷，忽然问：“这次题目挺难的，你们班那个痄腮同学考得怎么样？”

    我楞了一下。彼时，我早已经将学期初的连载故事忘到了九霄云外，听到家母的问话，我的第一反应是：哪有这么一个叫痄腮的同学？但很快我便明白过来，大笑着回答家母说：“哈，那个痄腮同学根本不存在，之前我不是得过一场腮腺炎嘛，后来……”

    家母久久地，久久地盯着我，半晌无语。