1983年我在白城师专中文系教书，讲课还算受欢迎，原因大概是我
自己写写作课讲义：我的理念是大学的写作课初中就上完了，应该做的
不是重复而是进步，于是写作课变成创作课。我相信我教出的学生如今
在各自的单位写作能力不会很差。
    我自己那时候并不写小说，两个原因开始写小说的：第一个原因是
当时中文系有个副主任看我哪都不对劲儿。我讲课受学生欢迎，他就在
自己的课堂上说好的大学老师要有科研成果，也就是所谓的学术论文。
我就憋着劲写了关于写作教学的论文，我敢说那是中文系头一个在刊物
上发表的正规论文。他又跟学生说教写作自己不会写那就是蒙人，我就
开始写。第二个原因是前后分到师专的青年教师住在同一幢学生宿舍，
大家都写作，都说洪峰你中文系的不写作，说不过去。
    那时候虚构能力比较差，写了一篇系里评职称的小说，结果人物太
像真人，弄得系副主任带着那个老师找到我家里耳提面命了一回，那小
说就扔了。
    再后来写了《啊，小山岗上的白杨树》。
    那是个爱情故事，有点儿腻腻呼呼假假掰掰的故事。大概是和同时
期白城地区作者的爱情故事相比多出一点文学气息，当时的《绿野》季
刊编辑朱光雪就发表了。那是我发表的第一篇小说，也是我头一次认识
编辑。朱光雪和我之间后来的关系非常好，我大概很早就有轻度社交恐
惧症，在我最初参加省里的各种文学活动时，都是他帮着我熟悉环境和
人。他就像我的兄长，我心里也真的把他看成是自己的兄长。再后来我
到了《作家》杂志社，他读吉林作家进修学院，学员和我的家同住某个
管理局的招待所，我们接触的机会更多。我们之间很默契，这一点很像
我和李不空之间的那种关系：很少聊什么，经常坐在那儿各想各的，但
感觉很放松。我得说他写不过我，但这丝毫没有影响过我对他的尊重和
感情。事实上也没谁可以写得过我，但我都把这些人当成自己的师长和
兄长。我清楚文学是个大传统，我们每个人都是在这个传统中成长的。
任何一种写作只要是善良的，都是好的。我看不上的只是作家协会里个
别官僚，在他们面前我从来都倨傲。
    这么多年来，我猜想我惦念他的时候比他想到我的时候多，我总是
想他能有机会到我这里来住一阵子。
    30年是很漫长的个人时间，但可回忆的事情未必都可以诉说。只是
那些阶段性起点没什么可以回避的，但说起来总是有些伤感。在白城，
曾经有过我的家，我的亲人们如今只有一个表妹和表弟还在那里。我一
直想回白城看看，但一直没能如愿。
    希望还有机会。