珞妮，今天又是一年中的大雪节气，三年前你就是在这一天来到了人间。那一天会泽大雪纷飞，街道上没有几个人行走。爸爸急急忙忙来到了医院，医生告诉我你只能破腹才可出生，因为脐带缠住了你的脖子。那是很让人难以置信的现象，你出生前一个星期的时候你的妈妈刚刚做了一次检查：你像个倒立的小佛像一样，你安安稳稳地入盆，四周没有可以供你转动的空间，但这个早晨你偏偏让脐带缠了脖子。医生没能解释得了原因，别的人也没能解释清楚原因，我想只有上帝知道为什么会这样......

    今天爸爸不想说这些了，爸爸想跟你说，爸爸年纪已经很大了，正常情况下很难陪你走更远的路。今天想跟你说的话都是关于你妈妈的，我相信你是会有耐心听下去并且可以记住——因为我确信我的女儿是一个从小就在一个充满人性关怀的环境中生长的人。 

    在你的妈妈年纪比爸爸现在还要老的时候，她会行路蹒跚东倒西歪，甚至随时会摔跤。这时候你要小心地帮助她，带着着她过马路，扶着她上下台阶，不要呵斥她......你小的时候，她就是这样呵护着你的。她会为你的每一次摔跤心疼，但她会让你爬起来。年老的妈妈如果摔一跤，很有可能就爬不起来了。珞妮，一定要防止她摔跤——这就是你和妈妈的不同，你的每一跤都宣告着生长，她的每一跤都暗示着衰老。

    人的生命就是这样一个首尾相接的圆。

    在你的妈妈年纪比爸爸现在还要老的时候，她会歪着嘴流口水，会在吃饭的时候弄得满衣襟都是饭粒和菜汤。你要耐心地帮助她擦拭干净，不要喝斥她......你小的时候，她就是这样不厌其烦地为你做这些事，要洗净你的衣服，洗净那几个好看的小围裙——这就是你和妈妈的不同，你的每一次弄脏衣服都宣告着生长，她的每一次弄脏衣服都暗示着衰老。    

    人的生命就是这样一个首尾相接的圆。

    在你的妈妈年纪比爸爸现在还要老的时候，她说话时会口齿不清语焉不详。你要凭着女儿对妈妈的了解去推测和判断她在说什么，一定要弄清楚她究竟在说什么，不要嫌麻烦，不要喝斥她......你小的时候，经常会说一些妈妈和爸爸都听不懂的话。妈妈会为你的这些话感到惊奇，甚至会显出喜悦，她赞美你真聪明——这就是你和妈妈的不同，你的每一次呓语般的声音都宣告着生长，她的每一次这样说话都暗示着衰老。    

    人的生命就是这样一个首尾相接的圆。    

    在你的妈妈年纪比爸爸现在还要老的时候，她会耍脾气（你妈妈是一个话很少但很倔强的人。在这一点上你似乎遗传了妈妈的性情）。在对人对事方面，她永远不会作恶事不会伤害别人，当然更不会去伤害你。她发脾气的时候你要好好跟她说，不要跟她怄气，一时间说不清就顺着她（你自己心里清楚就行了），不要呵斥她......你会说话以后，经常会讲歪理，她都是忍着气跟你讲道理。她也会打你，但从来不会用力，她只是要你知道她真的气坏了，她只是希望你成长为一个健康快乐和善良的人——这就是你和妈妈的不同，你的每一次发脾气都宣告着生长，她的每一次发脾气都暗示着衰老。    

    人的生命就是这样一个首尾相接的圆。

    将来你有了自己的孩子，也要这样告诉她。爸爸希望美好的感情在你这里会传承和延续下去。

    珞妮，这就是今天爸爸要跟你说的话。
    让我们父女和前两次一样，祝你的妈妈健康和快乐。

    明年的这一天，爸爸还想能跟你继续说一些话。

下面是珞妮在2012年12月7日这一天