如今社会越来越进步，人们生活理应越来越方便。实际上呢？我是一个年过五旬之人，几十年前的生活经历过，有一个比较。不知怎么回事，有几件虽说事情不大，可是横竖想不明白。

第一，门牌残缺。过去街上平房占大多数，每家一个门，上面自然就有一个牌子，写着所在大街的名字和号码。即便街上有几个大商场也没关系，门口也有门牌号码。可如今呢。居民小区的牌子装在高处，远远可以看清，可是有些地方就不行。只要这条街上小商店一多，你就休想找到门牌号码。你真要想找哪个号码，你只能猜着来。前几天我去一条小街办事，我挨家看了好几家临街的门脸儿，居然没有一家有门牌。我走了好一阵，也没弄清楚这条街究竟叫什么。所以，我有一条经验，如果要去什么地方，我常常不问门牌号码，因为我常常看不到门牌号码，问了也是白问,脱了裤子放屁——多费一道手。

第二，站牌“不全”。我说的“不全”不是有的站有牌子有的地方没有。牌子倒是全的，可是所提供的内容中非常重要的却没有。记得二十年前出门坐车，那时候线路很短，人也没有现在这么多，可是站牌子依然有一项内容非常方便乘客，那就是站牌子都有“下一站，天安门”一类的提示语。字体虽然不大，可是位置醒目。这样，车上的乘客看到站牌的提示会提前做好准备。后来，站牌经过改革，虽然保留了“下一站”的内容，可是字小了很多。如果你要从车上往下看，但凡没有三点八的眼力估计你是看不见的。如今可倒好，就连小号的“下一站”也取消了，大概是因为车上有声像报站了，站牌的“下一站”不需要了。实际不然，声像报站最大的特点是瞬间即逝，有的人一旦没听清没看清，一准瞎菜。车上经常听售票员说“我报站了，你怎么不下车”这类抱怨。

第三，马路难过。过去的马路不宽，最宽的恐怕就是长安街了。如今，很多街道也很宽，虽然还是比不上长安街，可是也比过去的宽得多。前些时候，我去天津出差，发现在天津过马路让我战战兢兢——马路宽得要命，而且便道还没有红绿灯。长安街过去虽然宽，可是设有“安全岛”，即便你一次过不去马路，可以在“安全岛”安全待一会儿。如今，马路宽了，可是安全岛没有了——有个别地方设有类似这种设施，但是很少。我家门口有个马路，我计算了记下，从绿灯开始过马路，我要跟头流星的，刚过去，绿灯就变成红灯了。看来，我还要好好训练一番，练出竞走运动员的水平才敢过宽宽的大马路。

第四，瞎吃一气。几十年前，街上的饭馆不多，去那里吃饭的次数虽然很少，但是总算有那么几次。从我家胡同出来，过了马路就是一家饭馆，好像叫劳动食堂。不管在那里吃多便宜的饭菜，服务员端上来的时候总要说一声“您要的炒米饭来了”。现在可倒好，不论你到多大的饭馆吃饭——我估计我也没去过特大的饭馆，端菜的伙计或者叫服务员十之六七不会告诉你，给你端来的是什么菜。简单一点的一目了然，不说也罢，复杂的可就麻烦了，吃了半天都不知道吃了什么，整个瞎吃一气。大一点的饭店如此，小饭馆的服务员就更不说话了，往那儿一杵扭脸就走。

第五，不知何年。说了半天衣食住行，再说点高档的。我在电视上看老电影，总是能在末尾看到哪年哪月出品。看了之后非常有历史感，也非常钦佩那个年代的演职人员的智慧。时间越久，这样的电影就越有历史价值。如今的电影可倒好，看到最后不仅不写日期，很多电影连个“完”字都舍不得。不知是制片人累了，还是多写几个字就要超支了，反正举手之劳的事情就是不干。有意思的是，不是一个两个片子这样，现在我看到的所有新电影都没有拍摄年代，电视剧也是如此。多少年以后再上映或者播放这些作品，什么年代的东西都要猜上好长时间。这个问题想了多少年，也不知道为什么。多添几个数字让观众方便很多的事情就是不干，真摸不透，也许人家压根儿就没指望自己的作品能传播好几年——有仨月就行了。　

二○○八年九月廿二日