玛雅人在神庙石柱上记事

如果他们还在那片玉米地里  收割

或者黄昏的某个时刻

烤一只香喷喷的火鸡  用时光

将那些纤细的纹理  染成古铜色

一个椭圆形贝壳 

表示一个神秘的0   那么 

他们一定会记下

墨西哥卫生部长科尔多瓦

以新闻发言人的身份 

公布的  最新猪流感疫情

 

猪  能震惊世界

就像猪坚强

成都彭州龙门山镇团山村村民万兴明家的那头大肥猪

地震后在废墟下困了36天

2008年6月17日被刨出来时

还活着  一夜成名

从此  它把家从臭烘烘的猪栏

搬到了建川博物馆

 

三月着陆的猪流感

不能抵挡植物的宠辱不惊

花落花开  然而

桃花太喋喋不休

薰衣草似老气横秋

梨花又有一点故作清高

请允许我  在洁白的窗台

摆上深绿色的仙人掌

这盆来自墨西哥的国花

来自比北京时间晚14小时的仙人掌王国的

一盆浑身长满锐刺的植物

 

这枚刺

刺痛了世界

全球爆发经济危机的时刻

整个世界萎靡不振

它是一剂灌满毒液的针剂

朝向无数惊恐的眼神

猪流感

来得太不是时候

 

许多预防猪流感的伪秘方在各大网站传播

同时  人们发现

公元前2000年   历史落满尘灰

那是一个古典的时代

一群浪漫的人  研究的是

石碑、象形文字、建筑、雕刻和绘画

还有神庙  以及

金字塔

 

我们的医学越来越精细

我们研究鼻、咽、喉、气管和支气管的粘膜

在何时会充血、肿胀

我们研究猪肉加热至71摄氏度，到底能不能杀死猪流感病毒

我们没有神庙  但也能记下一些数据

第一次世界大战的死亡人数是850万

西班牙流感死亡的人数是2000万　　

1997年的禽流感  香港下令宰杀了

150万只鸡

 

写这首诗的时候

楼下幼儿园的小朋友在音乐声中游戏

稚嫩的童声令人心颤

我祈祷猪流感能埋在废墟下

永不翻身

同时  也想起玛雅文化

想起那些逝去的浪漫的人

 

要想真正地流行健康

必须恒久地流行文明