为什么我的心

一天天苍老

母亲——

为什么我们的乡村不再梳金黄的辫子

看蜜蜂把蜜涂在脸上

吃掉了自己的翅膀

鞭炮因为过劳和寒冷

从建筑工地的高塔上

跳下

吐了一地的血

行李涂了劣质唇膏

沦为城市的娼妓

沾满灰尘

母亲——

为什么我们的土地不再是深夜被思念的

女人

乡亲们把泥土藏进解放牌球鞋

手臂绑在扁担上

变成候鸟飞走了

乌鸦穿着黑色燕尾服

郑重声明

要离开乌桕树了

棉花  却不能不留下来

一朵两朵

从骨头里翻涌出来

温暖柔软

是冬夜的乳房

母亲，我要守着你

不再去远方

还有  我的文字

就让它们和棉花一起

在地里老去