记忆大陆的100天漂泊

1

100多个日夜了，记忆大陆如同一叶孤舟似的在网络的海洋里漂泊着。记忆的起伏和变化里，有很多，都是在意料之外的事情。

最早有开记忆大陆的念头，是我身在安徽的时候。那时我已经阔别心爱的UO半年有余，于是我想，该给自己找个家了。我所想要的一个家园，是一个原始的世界，往日一同战斗过的兄弟又都回到了身边，朋友们嬉戏着，没有硝烟弥漫，可以一起杀龙，谈心，PK，而没有齿轮的侵害--这是一个世外桃源般的世界，他的存在因为我的记忆、和朋友的相伴而美丽。

然而那时记忆大陆终究没有开成，也便一直拖到了三个月前，由于有公司愿意专门提供一台服务器给我做UO站，所以我专程从北京赶来了长沙。

我其实当时就在想，到底一个什么样的站才可以让玩家喜欢呢。我想到了公平，往日与我同行的朋友，包括我自己，都曾经深深痛恨过作弊。所以，我在ChinaUO,UOinfo上宣布自己开站的消息时，以我自己在UO界的一切权限来担保这个站的公平性。随着这个消息的传出，往日的兄弟们又都回到了自己的身边。

事实上我并不愿意说那时的记忆大陆是我开的，因为我仅仅只是提供了一台服务器，而当时记忆大陆唯一的Admin是GOD。我每天都和朋友一起练功，杀怪，过着向往的日子。可以说，我不愿意为了享有UO中的权利而放弃做玩家的快乐。——但那时我确实忽略了一个问题，玩家们的理解，记忆大陆就是我开的。

何况，好日子过了仅仅三天，记忆大陆的在线到达230人的时候，我们这些“不知有汉”的过时玩家们，又一次被齿轮入侵了。开着齿轮的PK们肆意的凌虐着热爱UO的同胞的时候，我的兄弟为了反击又或者PK的时候同样疯狂的用着齿轮的时候，我震怒了。我该不该参与到记忆大陆的管理中去？

2

一个没有秩序的世界，是一个混乱的世界。我最终决定亲自操刀，竭力惩罚开齿轮的违法者。这也许就是我希望通过记忆大陆来建立秩序的开始吧。于是我告诉纯银，我要做一个没有齿轮，没有作弊的UO站。我知道这并不是一件容易的事，所以我在给连载起题目的时候，想到了秩序下的嘲弄这个名字。有人说，我在为一个注定了失败的结局努力着。

的确，而且不单如此，在我建立秩序的过程中，我同时发现企图建立秩序比我想象中的困难还要大许多。当在线人数到达300人的时候，仅仅一个齿轮的问题就已经让我忙得不可开交，QQ上有位朋友发消息给我说他已经开了一天的齿轮。我问他为什么这么做，他回答我，他只是想试试我是否有办法查得到。

所谓乱世用重典，以让一切不遵守秩序的玩家远离记忆为目的的杀档之风开始了。在记忆大陆人气最旺也最混乱的时期，我平均每天杀档近15人。这还近近是以示惩戒。我希望通过杀一警百这样的做法来维护记忆大陆反对齿轮的风气。

必须承认的，在处理滥用齿轮的玩家之处我就犯了下重大的错误。那就是我没能给惩罚定出一个严格而标准的定义。到底以什么为界限来处理开齿轮的玩家？一个玩家被杀以后，在鬼魂状态下用齿轮跑去复活这该不该杀档？又以什么为标尺来证明了玩家是否开了齿轮？一个用猫连入服务器的玩家看用宽带连入服务器的玩家速度就如飞一样，我该如何让玩家信服其他人没开齿轮呢？

在秩序下的嘲弄连载最后，我曾经说过，对于许多开齿轮的玩家，有很多我都不以惩罚为目的的释放了，当玩家在OICQ上恳切承认错误的时候，我实在难以不心软。让我难以预料的是，这竟成为了我的错误。当然，这是后话。

3

我想那个时候我所做的比较果断的决定大概就是购买防齿轮软件了。在软件初用的头一个月时间里，记忆大陆基本上是避免了齿轮侵扰的。然而如连载所写，防齿轮的软件给记忆大陆带来的效果，竟没想到负面颇多。

首先一点，当防齿轮软件用于记忆大陆以后，大概是因为防变速齿轮的软件用于服务器以后，我便不对开齿轮的玩家做任何处理了的缘故，在那以后，记忆大陆开齿轮的玩家数量未减反增，服务器几度不堪重负。这真是如同买了老鼠药却毒死了猫，大出我的意料。

另外，由于防变速齿轮自身的一些缺陷，在软件投入使用大约一个月以后，新的开齿轮方法又被找了出来——不在游戏中骑马，可以开一定速度的齿轮。玩家很快忘记了我为制止齿轮而做的事，取而代之的是玩家对于我未能完全屏蔽齿轮的抱怨。一直到这个月初，出于无奈，小鱼终于想到了办法解决，不骑马的玩家用不了电卷，才消失了。同时，软件也快升级了。希望这是个好的开始。

我不得不提出一个疑问，难道决心承诺一件事，而因为重重困难难以达到，竟真比不上丝毫没有承诺么？

4

我很感动的是，还是有人可以理解我的付出。他们正是在记忆大陆几经波折，搞会员制度以后依旧支持着记忆大陆的玩家。

如我开头第一段所说，记忆大陆是当世外桃源也难以免于战火的时候才走上建立秩序之路的。当我希望建立起秩序的时候，我获得了广大UO爱好者的广泛支持。当在线人数提高的时候，有一点有必要很清楚的看到，有许多玩家来到记忆大陆是因为这里对于秩序的呼声，而不是记忆大陆自身的设置。那么又有新的混乱产生了。

记忆大陆之所以被定名为记忆大陆，因为我希望通过它的原始来钩起大家的回忆，可是当半数玩家不满足于这样的回忆时，记忆大陆有没有必要为了大家而修改？修改过的记忆大陆，是否还是记忆？我想，也许不是了，至少违背了我对开站时以原始为特色的初衷。

不知是对是错，最终我选择了以开发周边事物来丰富记忆大陆的内容，同时修改了许多相关的设置。现在回过头去看，记忆大陆有些设置的修改的确是欠缺考虑的。就譬如说提高怪物身上的钱数，同时提高物价等，这原本是打算以此来减少玩家物品的囤积数量的，但最终还是有大批玩家还是依旧富有。相反，由于物价的上浮，新人的生存空间却极大的减少了。

真可谓得不偿失。不过好在，当时的记忆大陆在线人数基本是稳定的。一直到记忆大陆开始做会员制的时候，在线人数开始一落千仗。

5

记忆大陆采用会员模式收费以后，在线人数持续下降，一直到现在基本稳定在130人上下。关于记忆大陆的收费，我曾经做过简单的解释。有许多事，其实也并不完全在我的掌握之中。记忆大陆以会员模式开始收费的时候，我人正在北京。

以我个人的观点而言，我对于利用UO来收费是并不抱以支持态度的。并且，我个人而言从未打算以记忆大陆做赚钱的资本。无论记忆大陆的出现是为了勾起玩家的回忆还是为了建立起秩序，收费都是我在开站之初绝未想过的。

不论我怎么说，记忆大陆还是收费了。并且人气就此大幅下降，这不得不让我困惑。不交费的玩家既然同样可以玩，而且至少在PK、杀怪等领域里和会员是公平的，那么为什么他们还是不愿意留下来呢？

无论收费是或者非，我们都必须看清一点，收费这个问题在中国玩家头脑里是怎样的一个概念。是问号？是句号？又或者是一个惊叹号？UO这个免费的甜点在中国已经风靡了四年多了，四年里从蔷薇到梦幻大陆等UO站，只要是收费站，人数无一不暴跌。

可见，当一样东西免费的时间太久以后，如果预备收费了，那么最大的困难并不在于采用什么形式和什么技术手段来收费，而是如何让玩家愿意交费。

6

好在，以上所述各点仅仅在于记忆大陆的内忧。在记忆大陆漂泊的这100个日夜里，还有无数外患在排挤并攻击着记忆大陆。

从开站到今天，记忆大陆至少曾经遇到过5次连续性较长的黑客攻击，这其中还未包括其他站点的玩家甚至Admin来记忆大陆恶意捣乱，散播谣言。我还记得曾经在《第N次素质接触》里写过，韩国是以现实里的法律来维护游戏里的秩序的。然而在中国而言，我们正缺少如此一个靠山。

我所能管理秩序的范围仅仅在于记忆大陆的世界和论坛上。而从记忆大陆一例例黑客攻击和恶意捣乱事情来看，在更大的领域里，网络游戏需要呼唤秩序。否则，黑暗之下会有多少利用不法手段恶性竞争的家伙逍遥法外？

如果没有人呼唤秩序的出现，那么在以后的日子里，网络游戏将再难以见到一片净土。这绝不是危言耸听，在记忆大陆惨遭黑客毒手的时候，中国另一个十分成功的UO站，异域也连续数日不断的被黑客袭击。导致每日数次断线、回档。月前，传奇服务器的帐号系统同样被黑客摧毁。以至于让盛大公司无奈之下悬赏30万擒拿黑客。同时，星际界内，自从FSGS收费以来，各大战网相继旷日持久的被黑客攻击。

触目惊心。

7

我又在想，记忆大陆里秩序的成败，记忆站的兴衰，这也许正是中国网络游戏的一个缩影。如同我在秩序下的嘲弄中所说，如果说过于信任玩家已经成为我的错误。那么中国玩家的素质是否的确有待提高呢？通过记忆大陆100多天的发展，我清楚的看到，我们要呼唤的不单单是秩序，也许现在是真正需要呼唤提高玩家素质的时候了。

建立秩序、维护秩序和遵守秩序是相对的，《读者》杂志上刊登过一封一位目睹了9.11事件全过程的人写给亲友的信，信中他谈到，世贸大厦被撞的时候，周围其他建筑里的人们，在没有人组织的情况下，自觉的排好长队，没有人吵闹，没有人惊慌，按顺序依次走出楼去。

我们设想，把一个企图扰乱这种秩序的人放在其中他会受到如何的白眼？同样，把一个或者几个渴望秩序、公平的人放到一个混乱的世界里，哪怕他们是管理者，也会落到相同的境地。

记忆大陆对秩序的呼唤，使其得到了莫大的支持，也让其惹来了过多不必要的麻烦。我不能肯定曾经抱着支持心态而来的玩家是否都是愿意遵守秩序的--因为他们的行为告诉我，不是。我同样不能肯定现在依旧支持着记忆大陆的玩家是否是愿意遵守秩序的，因为就在我写这篇文字以前，记忆大陆里依旧有不少玩家还在破坏着记忆大陆。

让我最不能理解的是，就连封掉UO中本不该拥有的变蓝BUG，竟也可以让记忆大陆的在线人数下降了近20。这难道也是对秩序的支持么？我终于明白，呼唤秩序，其实是呼唤一个可以让玩家自觉遵守的准则，是可以让玩家养成习惯的行为标准--绝不只是一些空洞的条文和管理者的处罚。

当玩家利用不法手段谋取利益的时候，有几个人是站出来大声的斥责？却有多少人是象哈巴狗一般的摇尾乞怜渴望分享到人家遗弃的一根骨头？就在Sphere最新的BUG出现的时候，我终于见到了有敢于站出来揭露BUG的玩家。

我想，这才是秩序真正的开始……