18岁那年的三月，我依稀还能闻到杨柳抽条的清香，还有那暖暖的太阳。

就是这一缕又一缕如斯的阳光，平庸了我40的韶华。

不甘于毕业后当一名乡村教师，想起要去当兵。父亲便联系他的一个朋友，决定将我送到部队。想像着，远方，一定会有一个美好的未来。

回想起来，我都不记得自己出门的那天都带了些什么行李。只知道现在仅存于我案头的，是一本我们那个年代孩子们常用来摘抄的，有着绿色封皮带彩色明星插页的日记本，那上面，青涩的笔迹承载着我有梦的青春。

那是一个有着很好的阳光的早晨，我跟在父母身后，不知是伤离别，还是心沉重。反正我是无声地，一步一步地，远离自己的家。我甚至都没能回头探望一眼，依在门框上泪眼相送的奶奶。

我这是要去远方，去开始一段新的人生。远方有多远？脑子里一片空白。今夜，我将睡在一张陌生的床上，迎接我的，将是一个陌生的空间。

这是一场没有豪情壮志的辞离，默默地。我当时也绝没想过，那一次的离家，却成为了此生永远的别离。家，从此不再是生命的港湾，它渐渐演进成为了我生命的驿站。探亲，寒假、暑假和公休假，偶尔回来逗留几天，然后就是匆匆离别。一次次亲历双亲相送的场景后，我开始确信自己是一条漂泊的小船，茫茫人海中，无处停靠。

我已不再拥有这个家的钥匙，父母戏称回来的儿子是客人。

其实，家于我，从小就没太深的印象。算上那天早上离开的家，已经是随父母第三次迁移了。也就是这个家，成为了我今生灵魂唯一的归属和寄托。因为在那里，还生息着生我养我的父母。平淡，没有故事，却无比温馨。

一直朝着远方奔进，虽然我至今仍不知道远方有多远。

穿上军装，刻苦训练。上大学，当军官。如一头被蒙上眼睛的驴，不停地向前迈步。春夏秋冬、严寒酷暑，汗水挥洒在黑土地、黄土地和红土地上，也渗透进了日渐成熟的青春岁月。长出片许绿叶，开出朵许小花，结出颗许小果，无远大建树，也无衣锦荣耀。品尝着生活的味道，平淡无奇，惨淡而苍白。

每次回家，邻家小孩便问我，你在哪里工作？我说，在很远很远的地方。因为我自己都不知道，明天的我，会在多远的远方。

休息的时候，喜欢独自一个人沿着铁轨走上一段。那两条无限延伸的钢轨，估计也和我一样，它们也不知道远方到底有多远，它们的尽头会在何方。

朋友、战友、同学、知己，如一本厚厚的书，被时间之手一页页翻过，开始慢慢发黄，陈旧，无香无味，风平浪静。远方的空间中，永远只有一个人在孤独的前行。

有过一帮又一帮的朋友，快乐和痛苦却不能与之分享。也有过一波又一波的同学战友，最终也变成了通讯录上的一串串阿拉伯数字。能称之为知己人，却不知道我内心的真实想法。不是我封闭、也不是我内向，也许是我习惯了孤独，习惯了独自一个人在黑夜中前行，奔向未知的远方。不是我志存高远，也不是我性格孤僻，因为我自己都不曾知道，远方到底有多远。

也不知道生活在二千多年前的孔子，是真的艺高人胆大还是无知者无畏，他居然敢自豪地向世人宣称“四十而不惑”，也不知道他收获的是怎样的一份人生成就。而我如今却疑惑满天，迷茫得让自己感觉是在用耳朵呼吸。

太阳每天都以同样的姿势升起，身边每天都有不同的故事在发生，日子却平淡如时针“咔咔咔”一天天地过去。从一个单位到另一个单位，从一个岗位到另一个岗位，从事的职业不同，接触的人和事不同，唯一相同的是每月工资按时发放，拿着这些钱去养家糊口，靠着这些钱去残喘度日。生活与过日子，前者更多了些生机和色彩。

看着儿子一天天长大，感觉自己一天天变老。

回首来时路，没有荆棘泥泞，也没有鲜花掌声。生离死别、山盟海誓、刻骨仇恨、情深意长、豪情壮志、颠沛流离，执手相看的泪眼，指尖缠绕的柔情，一切的一切都化作乌有，一切皆是过境的风帆。末了，一切归于平静，一切回到原点，孤寂依旧。

英雄不问出处，孤独没有缘由。

思想有多远，人就能走多远。可人一旦没了思想，兴许，我们会走得更远。