据说母亲年轻时是村里的一枝花。因为没读多少书，年纪大了也就少了些言语，恐被人识出破绽来。但识字不多却精通世理，只要开口说话，处处折射出母亲的智慧来，让人对大智若愚不得不重新认定。

小的时候，长得特别瘦，家人担心这孩子会不会发育不良什么的。母亲抚摸着我的头说，没事，孩子精神着呢，机灵鬼怪的，要那么胖干什么。瘦是瘦了点，可我宁愿要一只聪明的小精猴，也不要一只可爱的小笨猪。

参加工作前后，个子倒是长了不少，因为工作条件艰苦，人变得又黑又沧桑，显得比实际年龄大了好多。抱怨着对母亲说，你怎么生出这么个小老头来，二十来岁，人家都以为我三十了。母亲笑着说，我娃经看也经老，现在看着显老，到了六十岁，你还是这个样子的。心中一股暖流，由衷地佩服母亲的说辞。

工作顺利了，或许是人过三十的原因，略微有些发福。人见都会调侃我，腐败了吧，这些年可是见长啊！年龄见长，知识见长，级别见长，体型也开始渐宽。倒是母亲会安慰人，心宽体胖很正常，倒是我娃越来越有官相了。

一个人如果意思到身体的重要性时，他就开始衰老了。三十来岁，自认为不老，加强锻炼只是为了增强免疫力恢复“国防体质”。一段时间下来，瘦了不少，母亲却不高兴了，非得让我到医院好好检查看是不是有什么毛病，再有就是不要熬夜了，写什么博客人家又不给你稿费咱也不差那几个钱，身体要紧。

上初中就开始偷偷抽烟，经常咳嗽，我这坏孩子一直想戒烟却毅力不够都以失败告终。前段时间，感冒了，咳嗽的厉害，借机有好长时间没抽烟。于是告诉母亲我把烟戒了。听后母亲表情沉静，后自个喃喃道，我儿真是薄情，这抽了几十年的烟说戒就戒了。