白泥堆

烈日晒白泥

黑汗流光背

我不曾见过乡亲啃食白泥

虽然白泥确实是本国饥饿年代的美食

母亲也没吃过

虽然白泥堆就在外婆家门前

下家湾在白泥山脚

他们全是老实人家

周红兵是个独子

他家在白泥堆边

港里水流湍急

担白泥的大人走过晃荡的木桥

我在煤油灯的火苗上

烧哥哥用白泥做的敌军长

煤油灯熏黑了我的额头

运白泥的拖拉机突突奔向铜官

白泥堆总有垮下来的那一天

贫贱的苦力惊魂未定，挖出了一具驼背尸体

我总是错过见证尸体的童年

悲伤的哭泣来自死者当兵的儿子

他家发过大火，烧得精光

父亲被白泥压得面目全非

我不知道他家后来的境况

但他家的悲伤早就没有了

白泥堆再也没有压死过人

挖山的人自己在家里慢慢死去

2012年12月21日黑夜

元诗词典

铜官：一个地名，在湘江下游东岸，距长沙30公里，全国五大陶都之一。