一棵树

我曾经给它浇水，给它搬来最好的土，

那北方少有的黄色的土――在我家乡，

那是黄金土，祖宗们吞吃。

我与一棵树日夜相伴，天凉了，

我吞吃它，吞吃树冠，吃每一片叶子。

我不是老虎，我是秋天的独裁者，

我不是树下散步的梭罗，我是手持斧柄的

怀揣十月的独裁者。

风吹树叶，我的心微微颤抖，同时我抚摸

肚子光滑的蛇，它冻得像另一个独裁者。

它缠着我的过去，脱下一层历史的皮。

一棵树与一条冻得发紫的蛇，

一个独裁者与另一个独裁者，拥抱在一起

相互吞吃，相互纠缠，

近视眼，怀揣胆汁，

摇晃三角头，蛇信子如美妙诱饵。

我保持少年的身材与对未来的幻想，

盘坐树下，望故乡。

2011.10.1.夜