天桥论

它横卧在我家门前，距离我如此之近。

半夜我扶着它。

寒气掀翻了我的大腿，大腿也弯曲如天桥，

只是我不曾跨过大街。我居守一侧。

已经有五年了。我企图越过天桥，

但大街拦住了我，好像这是不可能的可能。

在半夜它发光，在我的窗外闪烁。

冻得后尾翘起的乌黑的蟒蛇，嘴里发出滋滋的光。

如果我不可能，那可能的意义就僵硬了，

可能的天桥弓起不可能的弧线，我惊呆了。

夜里它终于爬下来，与我躺在一起。

黎明时分，它又翻身起来，弓起身体像后尾受伤的蟒蛇。

微微颤抖的内脏，那是我所剥离的，

在夜里闪光的不可能的源头。

在天桥一跃而起的那一刻，我看见一群行人张大了嘴巴――

哦哦哦――发光的源头怎么脱下了一层皮？

这还是天桥吗？这还是我所指的可能吗？

大街也脱下一层皮。而我躺在一侧，嘴里发出滋滋的光。

2009年11月8日晨