程皓枫：做黄家驹那样的艺人

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　周瑟瑟

写完《潘石屹的娱乐卡丘精神》，此文在本人的新浪博客上一下午点击阅读率到了7822次了，骂我的人不少，我一气之下把那些骂我的混蛋删掉了。下楼从信箱里收到中国地质大学彭旭敏同学寄来的《彼岸》纪念特刊，心情忧郁，哦Beyond－彼岸，黄家驹的彼岸乐队，让人不得不怀念的音乐天才黄家驹，对今天的人来说那像一个梦。

在今天晚上我却与黄家驹那样的眼神再次相遇，他就是程皓枫，一个出演过电视剧《神雕侠侣》、《碧雪剑》、电影《长恨歌》等一大堆片子的上海演员，他有着与黄家驹一样的眼神。

我曾在苦闷的诗歌岁月无数次在黄家驹的《海阔天空》中渡过，对这个天才是有感情的。“没有谁能让我心动，唯有家驹！”――是我在那个年代经常尖叫的一句话。

看着《彼岸》把我的25首诗与黄家驹先生的纪念文章排在一起，我心都碎了。

中午接到我的好朋友，也是我们“卡丘主义”艺术成员的党争兄打来的电话，他是早年狂热的诗人，刚搞了一部叫《芳香之旅》的电影，他叫我去见他的几位演艺圈的朋友。在保利华亿传媒中心边上的“时间国际”咖啡厅，我与党争，著名的演艺经纪人冯丽扬与她的助手周晓艳，另外一个青年人就是沉默的程皓枫，在一起玩。哦我的天呀！程皓枫的眼神让我一惊，真的是黄家驹那样充满了迷一样的眼神。

此人在别人眼里可能与韩剧偶像演员没什么差别，帅气耐看，年纪不大，但凭借十几部电影电视近年在圈内迅速窜红，新生代男演员中他就像一棵狂长的树，找到了阳光与雨露，正往上猛长。细细看来，他的著名的经纪人姐姐冯丽杨就像阳光，而周晓艳妹妹就是雨露了，开玩笑。

我们一起看《人大诗报》我的专辑，一边喝茶，我一直到离开他们都没把《彼岸》从包里拿出来，几次差点拿出来，我还是犹豫了。只是我没有忍住，还是问了沉默的程皓枫，你喜欢黄家驹吗？他说太喜欢家驹了，他与冯丽杨、周晓艳似乎同时提到家驹的《海阔天空》，看来这三位都爱过与写过诗的演艺人士与我有相同的家驹情结。

这绝对是一个混乱的没有游戏规则的娱乐时代，电影与电视，演员与经纪人，都在痛苦中挣扎。但程皓枫反对我的观点，他说他是快乐的，他不觉得有多么痛苦，我无言以对。由此我发现他是一个无众不同的家伙，他的外表看起来是娱乐的美的，而骨子里却是一个知识分子的独立。冯丽杨说此人曾是上海戏剧学院播音专业的老师，入道表演仅仅三年，他还没有演艺圈夸夸其谈的恶习，没有浮躁的浅薄的小文艺青年的腔调，这很好。

是的，中国新一代明星要有消解无聊与无知的新“卡丘精神”，追求新生活的人比比皆是，但你的眼神是否清澈？你的眼神是否羞涩？你的眼神是否坚定？哪怕是错误的坚定，你也要坚定，程皓枫就是。程老弟比我小整整10岁，但他的眼神是黄家驹那样的激热而真诚的眼神，令人心惊的眼神。而我与党争的眼神却是迷离的，没有了羞涩，更少了激情与忧郁。

虽然，我们都喜欢黄家驹，怀念英年早逝的家驹属于我们在喝茶与看世界杯之余的偶然的心灵事件，但像程皓枫这样的年轻演员，完全可以去过另外一种生活，但他显然没有，我看他坐在周晓艳身边的孤单，静若处子啊。家驹在台上时那种孤独感是最能打动人心的，与他的放荡不羁、仰天长啸构成了一个艺术赤子的完美人生。

皓枫老弟，做艺人就要做黄家驹那样的艺人，你说你没有痛苦。我在写这篇博客的时候，我一边听家驹的《金属狂人》――“谁在这刻梦见未来/狂乱发丝在舞动/谁在仰天独自吼/　长夜盖天梦飞巅峰/沉睡了千家/是幻像”。我开始能理解你了，因为对艺术的热爱，对角色的沉浸，你们都在自我中像一团冰冷的火，感觉不到时代带给你们的痛苦了。

别人演了无数次的《神雕侠侣》中的尹志平，一个不怎么讨人喜欢的人，但你却演得让人喜欢了，另类的程皓枫，外表冷如冰，内心坐着一个家驹的人，眼神冷而坚定，忧伤而又不表达出快乐的人。小龙女心甘情愿要被你迷奸的，那是幸福的迷奸。可惜，你与刘亦菲美伦美奂的凄凉的蜘蛛侠式的花丛激吻缩了水。唉不说这个了。

让我想不明白的是这小子原来的理想是想演民工等下层人民，而不是尹志平。但他偶像的脸，忧伤的眼神，太好看了不行，要不好看的才行。哦头痛，还是听黄家驹吧，夜深了，皓枫老弟、党争兄长、冯姐、晓艳小妹，你们在哪里？家驹忧伤激越的声音击穿了我麻木的心。

我想说，做艺人就要做黄家驹那样的艺人。但请审视你自己的眼神。

2006．6．27．子夜