带着眷恋与世长辞

其实岭南的瘴毒早就潜伏在苏轼的身体里，大概属于能导致痢疾之类顽症的细菌（病毒）。在海岛居住时，每天粗茶淡饭，生活清闲安逸，依靠自然免疫力抑制了邪毒发作，没有表现出来。

1100年夏天开始跨海北归，路途遥远而艰辛，身体疲劳与精神亢奋叠加在一起，夜晚无法安眠，白天还要与沿途会见的朋友吃吃喝喝迎来送往，他的体能和体质早就大幅下降了。

1101年酷暑时节到达真州（今江苏镇江仪征），由于距离常州已经很近了，思想放松下来。遇到的又是比他年轻15岁的以癫狂著称的米芾，少不了被拉着喝个酣畅淋漓，聊到兴起甚至通宵达旦。两人都属于不拘小节的豪放派，能在灵魂深处相知相惜，论画谈诗品评书法，共同语言实在太多。

思想的小火花不停迸发，激情四射，就忘记考虑老病的身体能不能吃得消了。天气炎热，无以消暑，他们酒后口干，又饮下大量冰水。肠胃在疲劳、饮酒、冰水等多重不良因素刺激之下，终于扛不住“罢工”了。体内潜伏已久的细菌趁机疯狂繁殖，对他的免疫系统发起了猛烈攻击。

他懂得一些养生知识，也能自制药方调理。刚开始肠胃不适，以为水土不服，吃药休息几天适应一下就好。正常人腹泻三天就疲软无力，何况本就虚弱的老人。苏轼属于体质还不错的，与疾病抗争着，时好时坏。

在真州停留10多天，身体一直没有恢复。预感到这次凶多吉少，苏轼告别米芾到常州安心养病。本来已经有好转迹象，家里人都很开心。突然有一天病情出现恶化，高烧不退，大限将至的感觉涌上苏轼心头，他对儿子们说：“我很庆幸能活着回来，与家人团聚，只是没有见到你们叔父，怕是来不及了，这是我最难受的事情。”

没多久，苏逝就在三个儿子的跪送下，带着眷恋与世长辞了。生于农历1036年12月，卒于农历1101年7月，享年虚66岁。

消息传开，整个常州城的百姓都奔走相哭。散在各地的朋友先后得到他的死讯，无不扼腕恸哭。苏辙是最伤心的，他遵照苏轼的遗愿为他写墓志铭，抒发追思。

《东坡先生墓志铭（节选）》

予兄子瞻，谪居海南。四年春正月，今天子（宋徽宗）即位，推恩海内，泽及鸟兽。夏六月，公被命渡海北归。明年（第二年），舟至淮、浙。秋七月，被病，卒于毗陵（今江苏常州）。吴越之民，相与哭于市，其君子相吊于家，讣闻四方，无贤愚皆咨嗟出涕。太学之士数百人，相率饭僧慧林佛舍。呜呼！斯文（这一代文学领袖）坠矣，后生安所复仰？公始病，以书属（通嘱）辙曰：“即死，葬我嵩山下，子为我铭。”辙执书哭曰：“小子忍铭吾兄！”

公生十年，而先君（其父苏洵）宦学四方，太夫人亲授以书。闻古今成败，辄能语其要。公亦奋厉有当世志。太夫人喜曰：“吾有子（好儿子）矣。”比冠（二十岁），学通经史，属文日数千言。嘉祐二年，欧阳文忠公考试礼部进士，疾时（痛恨当时）文之诡异，思有以救（改革）之。梅圣俞（梅尧臣）时与其事，得公《论刑赏》，以示文忠。文忠惊喜，以为异人，欲以冠（称冠）多士。

自密徙徐。是时河决曹村，城将败，富民争出避水。公曰：“富民若出，民心动摇，吾谁与守？吾在是（这里），水决不能败城。”驱使复入。公履屦杖策，亲入武卫营，呼其卒长，谓之曰：“河将害城，事急矣，虽禁军宜为我尽力。”卒长呼曰：“太守犹不避涂潦，吾侪小人，效命之秋也。”筑东南长堤，首起戏马台，尾属于城。堤成，水至堤下，害不及城，民心乃安。然雨日夜不止，河势益暴，城不沉者三板。公庐于城上，过家不入，使官吏分堵而守，卒完城以闻。复请调来岁夫，增筑故城，以虞水之再至。朝廷从之。讫事，诏褒之，徐人至今思焉。

其于人，见善称之如恐不及，见不善斥之如恐不尽，见义勇于敢为，而不顾其害。用此数困于世，然终不以为恨。孔子谓伯夷、叔齐古之贤人，曰：“求仁而得仁，又何怨。”公实有焉（有此美德）。