《傅雷家书》是一本温暖的书信体文集，虽是私制家信，却大爱留痕，带着父爱的温度，和母爱的温情。这么多年来之所以长盛不衰，我想更多的是一份亲情在文字中弥漫。父与子，身处欧亚板块的两端，在时空距离的渐行渐远中，那种渐无书的冷漠从来没有在亲情的阻隔中滋长，反而于心中越来越近，似乎从未曾走远。

一代翻译宗师傅雷，对孩子的谆谆教诲，书中无处不在；对孩子的苦心孤诣，文字里时时闪现。在孩童时期，傅雷对傅聪的管教甚严，一点一滴，一丝不苟，求知路上如此，日常生活上亦如此。直至人生半百之后，傅雷反思自己在教育孩子上的得失，也愧色浮现，认为自己当年是“残忍地”虐待了儿子。

一副严父之态跃然纸上，对于家庭的教育，傅雷无疑是极其严厉的，甚至到了“苛求”的地步。“惟有肉体禁止，精神的活动才能圆满，这是千古不变的定律。”傅聪在波兰拜师求艺的关键时刻，在音乐道路上处于上升期的时候，他甚至要求孩子在追求艺术的道路上，做一个“苦行僧”，过一种僧侣式的清寡生活，将恋爱与结婚暂时置之脑后。

傅雷将日常的信函交流，旨在“我想时时刻刻，随处给你做个警钟，做面忠实的镜子，无论在做人方面，在生活细节方面，在艺术修养方面，在演奏姿态方面”。信函的往来，文字的鼓励与鞭策，时常敲打着傅聪，引领着傅聪攀登艺术的巅峰。

父亲冷酷的外表下，其实深藏着一颗温热的心。这份爱，因为蛰伏得太久，往往容易导致父子之间的隔阂与冷漠。好在傅聪正如他的名字一样，是聪明的，以自己的睿智及早领悟出父亲的良苦用心，感受着父爱的深沉与厚实。于是在书中常能看到这样的大美景致，他们之间的交流，如溪水潺潺，时而婉转轻缓，时而激起共鸣的浪花。在艺术的探索里，这对父与子，后来成了高山流水的知音。

正是这样的书信交流，在不知不觉中拉近了彼此心的距离。孩子的真情回馈，是作为父亲傅雷最大的收获。当远隔重洋的傅聪，以一种积极的方式与父亲进行着艺术上的碰撞时，父亲的喜悦之情无以言表。

人们常把父亲比作大山，但在我的脑海里，父爱是一条冰封的河流，似乎更贴切些。父与子的交流，往往是滞涩的。年少时的傅聪，是不是有过？以我的臆测，严厉苛求的家庭教育，让傅聪在自己的心原里，一定存在过父子之间厚厚的一层隔膜。只不过后来，千里冰封的河流，待到有朝一日，春暖花开，渐渐回春解冻而已。

不然傅雷也不会有一段撼人肺腑的文字，来为我们勾勒出“喜欲狂”的心境，直如东坡居士的“老夫聊发少年狂”。“现在是我一生中最愉快的时期，我高兴的是我又多了个朋友，儿子变成了朋友，世界上有什么事可以和这种幸福相比的！”

作为一个父亲，看到如此的文字，一般都极易产生深深的共鸣。

说起父亲，印在脑海里的词首当其冲的就是“背影”。父亲的背影，总会在我们的脑海里闪现。朱自清先生的散文《背影》，真挚感人，情感细腻地戳到我们的心窝窝里。父爱，从来不需要伟大的故事架构、华丽雍长的词语来描写，它就是些普普通通的生活场景，和平淡无奇的文字描述，便足够让我们作为子女的，“无语泪先流”。

因为这里面藏满了无怨无悔、无私无求的父爱。“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。”朱先生眼泪模糊的背影里，不仅仅只是几个父亲送上的橘子，而是一份满满的父爱，怎一个背影可以囊括？

不免想起自己与父亲的瓜葛来。我与父亲之间，有段时期关系很僵，不那么融通，似乎中间被冷空气凝结住了，连说话交流都成问题。在我印象中，父亲的脸上始终挂了副严肃的表情，不愿将笑容抖落在我的面前，渐渐地让我敬而远之，甚至有着由内而外的畏惧，在我的孩童时期尤甚。

自小在乡村长大的我，与远在小城的父亲，一年也见不了几次面。每次回来，父亲训斥的多，温情鼓励的少，慢慢地从心里开始疏远了他。父亲回到家里的那段日子，是我步入“高墙内”的难捱时光，总盼望着他能早日回到远方小城去。有一年暑假，我和玩伴在瓜田附近玩耍，一村户远远地大声呵斥着我们，把我们追撵得四处逃窜。

玩兴之后的我回到家中，遭遇了父亲冷飕飕的眼神，端坐在堂屋的八仙桌旁，让我不寒而栗。我心里恪登一下，心想遭了，肯定出事了。果不其然，父亲狂怒地揪起我，就往门外走，质问我为什么偷人家的西瓜？

我泪如雨下，委屈得一个劲地否认着，随之而来的暴打，便也如狂风暴雨。及至将我拧到村户家，父亲训斥着逼我承认道歉，一向内敛害羞的我，在这样的场景里无地自容。

父亲这次的冷酷与武断，让我无法释怀，即使在今天，这段冤情也无法从脑海里抹灭。直至一去三十载，这段经历依稀在目。只是父亲后来也许早已忘了，这家村户也淡忘了吧？对我而言，这段羞耻的过往却一直在。

母亲离世之后，看着父亲孤独的背影，望着父亲羸弱的身体，此时才真正唤起我对父亲的关注，和对父爱的重新审视。与父亲的关系如冰封的河流，慢慢消融而解，才理解了那份独特的父爱，虽然严酷，却是如此厚重。

记得父亲节那天，我写下一段话，算是心灵的独白吧。“父爱如水，却是一座孤独的河流，留给孩子的多是冰冻的场景。其实这样的爱是深沉的，也是暖暖的，在冰层下暗流涌动。”