鲁迅：先生不怕死，奈何以死悼之（文/跳楼先生）

跳楼和先生素昧平生，大抵是我认识他，他不晓得我罢了。前日，一网友说跳楼是新浪杂谈里最不从众的写手，我很尴尬，说实话，要在往日，定大悦。谁会为一句赞赏自己的话而过意不去呢？

跳楼不如先生有钱，大江南北，为了生计，东奔西走，而在80多年前的先生，则是为了一杆五分钱的毛笔，出生入死，置生死于度外。东藏西躲。

先生说，在行进中，也时时会有人退伍，有人落荒，有人颓唐，有人叛变，只要无碍于行进，则越到后来，这队伍就越来越纯粹与精锐。我想，在近百年的记忆长河里，先生之所以被人常常忆起，或许就是因为他成就了一种纯粹，一种经典。他面对过落荒，经历过颓唐，也为身边的人叛变而深深苦恼，就如后来的人说的那样，先生是一名战士，是战士就该战斗到最后一刻。战斗到死。

时下，有些怀着敬意或者不怀好意的人在大写特写先生的“死”与“活”。跳楼曾经在《活着与死去》里说过，这个世界上有很多人生不如死，也有很多人痛不欲生，与其做一个死活人或者不名所以的活死人，不如干脆死去。可惜的是，这个世界上有太多的人太过贪生怕死了，孔庆东怕死，所以编造伪学术来给自己壮胆，跳楼先生怕死，所以到现在还迟迟不肯跳楼。

先生死了，或许我们再哲理一点就说先生永远活在人们的心里，可是鲁迅永远只是鲁迅，他吃几毛钱的拉面，他抽他喜欢的烟斗和爱自己喜欢的女人，什么人也代替不了，什么事情也掩盖不了先生那战士倔强的头颅，我曾经极力反对过重拍《红楼梦》，所以看着濮存昕要演鲁迅时，我只是感叹：这样一个名人，这样一个时代。

鲁迅作为战士，得罪了很多人，比如陈西莹，林语堂，他没有朋友，有的只是在一旁看热闹的观众，梁实秋说：“他有文学家应有的一支笔，但他没有文学家所应有的胸襟和心理准备，他写了很多东西，态度只是一个偏激。”这是怎样的一个人，在军阀混战和日寇横行的旧中国，这种偏激，不正说明先生那视死如归的信念吗？他不怕死，李敖说的好：“我赞赏鲁迅，他敢在敌营里喊着要杀敌。”于是若干年后，李敖加入了国民党，批评起了国民党。

俗话说，瘦死的骆驼比马大，士大夫的家庭出生，被人抬上左联的老大，北京大学的教授，稿费，这一切足以让一个现代作家为非作歹，趾高气扬。鲁迅的生活是黑暗的，他呐喊过，他彷徨过，他也曾因为兄弟反目而寝食难安。他也曾柔情，他也曾怜香惜玉，红楼风云，为了战斗，他也残酷蹂躏，朱安的蜡烛残年，衍太太的穷途末路。我们已经很难知道作为一个男人内心深处那刻骨铭心的寂寞与疼痛。

他是为战斗而生的，也是死在血雨腥风的战场上，按照至高无上的禅理，先生无所谓生，也无所谓死，只是别有用心的人多了，先生就死活难分。

这个世界上有一种人很特别，谈恋爱时，爱人死了，留给生者的是无尽的痛苦，为人民而战斗时，战士死了，留给生者的是无穷无尽的幸福和口无遮拦的遐想。还是林语堂说的好：鲁迅不怕死，奈何以死悼之。

跳楼先生2006年10月21日于苏州