一想到被时间推开的事实，便窥见一个人无奈顺从却又试图逆转的、扭曲的姿态，好象坐在风驰电掣的快车上，所有的房屋，树木，山峰，道路，河流，飞走的鸟雀，吃草的牧羊，晃荡的马，孤坐的石磨，都在随着时间向前，只有我，在后退，渐渐地无望远离一切物事，萎缩成一把骨头，靠回忆温暖寒冷季节的积雪和冰。好在有春天。春天这个词，多少是值得人欢喜的，似幼时对一场电影的期盼，或者对一句承诺的自喜，结果如何，人自己是从来不问的。这便使时间生出许多对人类的轻蔑来。它成为万物之上的流水，流向东南西北任何一个方向而毫无根据阻隔。

　　我对春天的喜悦，可能只局限于日历和谈话中的一点讯息。我总是从这又小又薄的讯息中，去获取诸多庞大繁复的意念。我对自己这种意念并不加以掩饰，而是更放肆着它无限壮大的行旅。我会感觉到一种膨胀的气息，一种将要飞或者飘的感觉，拘谨的阳光便撕开了它缩减的外衣，裙衫飘荡地张扬开去，天地一日比一日豁亮，大，好似亦要无限度地容纳我这种自以为是的膨胀。这便是春天的气息，带着些正在老去的优雅和自知，又不免嘻闹或生幻想，得遇爱情这种难得的东西，还有诸多身外物。春生万物，它亦在我的轻愁和沧桑里，生了假想和轻佻。

　　我承认春天从来不是最喜欢的季节，但这又是人力不可违的，喜欢不喜欢，它来自是要来的，它来，你受，两下里，即便起冲突，到底是安然模样。时间越过越年轻，活力，生万丈光芒，而你越来越滞重，老沉，苍凉，灰心。春天来临，它延伸到夏秋冬，延伸到更远的季节深处。而我从这个春天走出，便要延伸到坦荡的生命尽头，那无法预测和安顿的隐形之地。所有的延伸，均来自一种对消失的收受。多少有些不甘，时间这架快车，容不得你反驳踯踉，即便是你的口才多么好，思维多么敏捷，反应多么神速，耐心多么顽强，即便你如何努力地生活，在它面前，呐喊跟沉默的结局如同一辙。

　　春天是来了。我裹着冬衣，在风里蒙上眼睛。一些关于火和灾难的消息，在风中传递。春天一点一点地渗入到我深不可探的记忆里，温度缓慢上升，连同我膨胀的气息，都在风里摇摆不定。坐在公车上，看那个穿着臃肿的老人，拒绝搀扶后的独自攀爬，她幻想里的轻盈，亦不过昨日傍晚，还能跳一支舞，或者绣一枚花，鸟鸣的时候，她还惊艳地唱出一曲悠扬。但现在呢，她气喘吁吁地坐在座位上，缓慢地扭过她花白的头颅，眉目呆滞，神情恍惚，若这山河大地，四时次序从来无关她。我转脸朝外，背对这具枯竭的躯体，悲伤倾盆而降。过不了几个春天，我亦这样被时间推成佝偻的姿势，手和上身，挣扎做出向前的倾伏，而脚和下身，却被无情地拽到后面。

　　莫莫在院子里疯跑，一条犬对季节的感知的敏锐程度，或许要超过人的？人类又如何懂得畜类的心事？但莫莫奔跑的样子就像春天的样子，浩浩荡荡，不容拒绝，它所有的毛发都在空气里飘动，恍惚就要飞起来了，飞出院子，飞出门和墙，飞越世间万物，飞到时间之上。我也跟着它跑起来，那缓慢的跑动，使它更兴奋，一种陪伴和懂得的快乐，在它是无上的幸福。我亦幻想能飞，在这种缓慢的助跑的带动下，能有一次飞跃的假象。阳光铺下明亮，整张院子像一张闪光的时光飞毯。我们成为动态的物体。但很快就对这种无能为力的举动消失了兴趣，阳光使我们慵懒无力，一种从身体之中不断被拉出，抽掉，甚至割断的痛，渐渐地侵袭到我的肠胃里。而莫莫更是，颇觉是无聊的伏下了头。后来它却动了，头低着，眼睛盯着某一处，身体爬也似地缓慢朝前移动，似发生了什么值得它关注的事情。即便我走到它身后，它亦不理。于是，我也低头，看到它用鼻子嗅着的一只黑蜘蛛。夏洛特。我喊。

　　某一天，我肯定会坐在阳光里，或者炉火旁，换一种口吻，给人说起从前。那时，所有关于道路和爱情，花朵和欲望，这些年轻的字眼，都会消失，我的记忆布满蛛网，枯朽不堪。此刻，西山上渐起了雾，天却依然晴朗，春天正在缓慢地生发，河流解冻，动物苏醒，草木蠢动，万物都在归回到它的秩序中来。而我的幻想，正在熄灭。