我是迟钝的，缓慢的，我的慧觉和灵敏尚未开启，更未显露，于是，我只能满头大汗地将双手套在暗袋里，毫无次序地，笨拙地，忙乱地试图将解开的胶卷套在那个黑色的塑料工具上。师傅在旁边抽烟，他的花头发在春天的阳光里，亮出一些碎银的质地。他看着窗外的一个什么地方，烦躁地将烟卷上最后一点红踩在脚底下，复回头看看我蠢笨的样子。我想他的眼光里应该有种嘲笑或者憎恨的东西涌动，但我根本不敢朝他看去。我的眼睛试图穿过手中这个用双面布缝制的袋子，将我手里的这个胶卷从容地绕到工具上，可是，看不到，即便我的眼睛不近视，我都不可能穿透这两层布。但我可以感觉到师傅从口袋里拿出烟盒，低着头，垂着眼，好似在挑拣哪颗烟才是最终的毁灭者般，然后，打火机的火苗在阳光里燃烧起来，是一种苍白的亮光，甚至没有他头发在光线里给人的感觉柔和，它们在我身侧，瞬息亮起来，瞬息暗下去。

　　那个春天，风只在夜晚吹响，吹响的风们，好象学校里排着队的学生，有时是有序的，排列齐整的，而有时又是混乱的，无度的。这样的夜晚里，做不了一场梦。我轻易可以看到风们诡秘的样子，甚至是肆无忌惮的嘻闹，搅乱了天地的次序而毫无收敛的样子。但只有风能吹散满

　　生活的忙乱常让我忽略了自身的委顿，有时甚而遗忘事实的真相。只有病痛或者记忆瞬间搁浅的时候，才感觉到身体和思维在毫无察觉中渐苍老渐僵硬。这才是事实。事实总是最具说服力的，它让我在一刹那体会到了绝望，体会到生而为人之时间的短促和迅疾。我不得不慢下来，适当地休整一番。这不是充电的过程，这是停顿和沉没的过程，这个过程或长或短，意义是相同的，它们都异常明晰地说明，一个走在生命秋天里的人，他生命中壅塞了太多东西，而余下时间里他可承受的东西所剩无己。雪便落下。白茫茫的大地，白茫茫的未来，白茫茫来路去处，真干净啊。

　　我坐在冬天的阳光里，风在大玻璃外面怒吼，雪被风从高处吹下来，经过阳光的缝隙，落到地下，未几，又被地下的风再次卷起，扬洒在空中，于是，我看见一个冬日最真实的样子，掺搅了许多乱七八糟的杂质，不纯粹的，不洁净的冬日，尘土飞扬，抑或是雪片（经过了数日寒刀霜剑之后，沉积的雪们已灰头垢面），又或是秋天尚未落下的枯叶，所有的都是，但它们到达空中，到达六楼，我坐的位置上的时候，已经分不清谁是谁了，它们混合在一起，颜色暧昧地转着不规则的圈，忽上忽下，遮挡着太阳光。但是，大玻璃后面的我，依

　　雪，无休止地，无间断地，无停歇地落下，落下，落到所有可能到达的空间，沟壑，山川，河流，铁路，房屋的脊背，窗户的边沿，树木的枝丫，下水道，落叶堆积的角落……冬天横亘在门外，阻挡了许多正在行进的路程。这便是冬天的明证，不及你猜测和遐想，你只需在这个早晨，习惯地拉开窗帘，你便是活在冬天里的人了。广场上那些绿叶子尚有隐约一痕，可惜，在比暴雨还倾盆的雪中，那一痕绿很快被抹杀干净。满眼满目的白，耀眼的，无边无际的，广袤的雪白，突然成为世界主色。道路被掩埋了，草地被掩盖了，流水被掩藏了，只有那些房屋还在，而屋前的车辆也被掩蔽了，人踏过的脚印消失了，雪，落的无顾忌，不忧疑，甚至不思想，未计后果得失，只以一种恒久的态势，落着。一天，两天，一夜，两夜，是忘了停下的脚步？还是惯性趋势，无法截制？

　　夜里隔了明亮的窗玻璃看雪，半空中像纱幔般轻飘，妖娆的，暧昧的，轻浮的，斑斑点点里，痕痕迹迹中，都是些风的影子。假象使人轻信了和风，轻信了舒适的温度。厚厚的雪，在灯下变成紫色，那样的紫，是一种浅淡的紫，带了微微的暖意，带了稍稍的亲近。有一辆车在平整的雪地上划了一条弧线，想来是很局促的，可是因为雪的

　　人的觉知是最敏锐的。一个节气隐蔽的降临，把我推到一个圈定的预谋中。我的身体依旧在和风畅暖中穿行，面上是一贯的表情，安详的，静寂的，可是，一股阴冷的，寒凉的风，却在我毫不设防的当儿透过衣物侵袭了我的左肩。那样的冷，因为产生在小范围之内，而使我的感觉变得薄脆激昂起来。较短的时间，左肩便进入了一个冰冻世界，霜，雪，寒流，所有与冷相关的词汇和现象，层层迭迭次第出现。而这样小范围的冷之后，便是酸，酸到我无法如常地回到自己的窝居之所。我知道，这是肩痼复发了。而它的诱因，是下午三点之后的另一个季节，这个叫做冬天的节气。

　　在公车上，我看见冬天的风，穿过紧闭的玻璃丝丝入了我的肩，我突然活在一种突兀的空间中，我看见整张身体只剩下一个左肩，它孱弱而消瘦，甚至有裂缝和坑凹，有流血和撕裂的皮肉。我看见一个疼痛的我，在倾斜中皱起了眉头。我把一直背着的包放在右手里，可是即便如此，那样的寒意依旧无法去除。我知道，我的左肩，被冬天唤醒过来，并在极短的时间之内被打败。

　　对于失败这种事情，我渐漠不关心，失败在某种意义上并非坏事。可是，于我的左肩，失败却让我惶恐起来，一种极度的失落的衰败使我的身

　　步行街就在我的居所对面，每天早上，只要站在露台上，它便如一张光洁无修饰的女面，坦然裸露在我面前。对于视力不好的我来说，它的光洁在某种程度上是虚构的，因为我无法真正地以视线到达它具象的位置之中，更无法辨别它的细微之处，它作为街道侵入我的时候，我更在意一个方位和一个建筑给我的视觉感受，而不是它真实的样子。

　　这就使我对它的存在产生了一种似有若无的幻觉，它存在或者消失，于我的生活毫无关息，我常是抱着遗忘忽略的姿态来应对它的，或许这样的姿态，是一种错误的姿态，也或许是正确的，生活从来不给你任何解答。我依旧会在早上，朦胧中，看到“步行街”这三个艳红的楷书，而夜晚，这三个字在灯光的映衬下，更加清晰，甚而变幻莫测。这时候，我会生出去步行街走走的想法，但这样的想法，也多在一些无聊的事件中消散殆尽。我的时间有一大把，抛来抛去，给了这里，又应付了那里，却没有放到步行街里一分钟。类似这样的想法和冲动，年来更甚，只是，灭熄的也更快。或者并没有灭熄，是衰老让人把遗忘当作必须，使妥协成为生活的常态。我更在意当下的一些杂碎，无聊的，或者不必要，无意义的事件。

　　我日渐苍老，这是事实，即便步

散文集《槛外梨花》  指尖著

华文出版社出版

ＩＳＢＮ９７８—７—５０７５—２９３１—９

开本８８０Ｘ１２３０   &

字里行间

晋侯

在前北屯停留过的人都经历过底层生活的煎熬和琐碎，我写过，阎扶写过，而指尖在我和阎扶来到前北屯之前就离开此地了，它从我低矮的窗户里射进来，照在我蓝色的床单上，炉火已然熄灭

转自风中的云新浪博客http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a0141f50100f346.html

连续几天，我一直在读一篇文字，那是一篇细密而绵长的故事。一个女子在十六岁的一个春天，在枝叶泛绿的街头，在星点桃红的天宇下，遇到一个烁然而挺拔的男人，而后他便日里夜里的堆积，最终成为她向往的梦。

在向往的时光中，她渴望与他相遇，渴望与他相爱，甚至渴望自己会在某日里突然老去，与他一起老去。

　　近日无字，心下不甚安定。秋天一日紧似一日，一些消息又轮番覆盖，遥远的，迫近的，相隔的，错肩的，让人不能安然度日。

　　风起，复落，寒了一色世界。眼见得绿换黄，满成空。虽为四时常景，却因这颠荡世界而增了诸多无奈。

　　前日踏碎秋光，佯装了一回喜，摄数十张照片，名曰留秋驻，而心里的遽却无法明言。这样的天，渐少了。而这样的笑和闹，也渐少了。都是心怀忧伤的人，怕只怕，再来年，负了秋光。

　　电脑里反复翻掀，把两个下午的几个小时翻成碎片。过去的时间，定格在流云，花草，青亭，笑脸的皱折里，连碎片都不曾留得。复又冲洗了几张，在日间的阳光里看，陌生的无法感应。窗外是风，降到底的温度。所有的人都戴了口罩，人跟人之间距离遥远。

　　挑几根嫩黄瓜，青豆角，西红柿，茄子紫的亮，挑拣的当儿，听了供暖的消息，已是昨夜里的新闻。发觉自己原是如此无动于衷，不可恕。原打算将那个写有忠恕的木匾挂起来的，像如此迟钝而麻木，那配得起这两个字呢。

　　小医院的柜子上，依旧贴着《寒山问拾得》。时间却已过了许多天，寒山和拾得，在岁月的冲刷中成为一种永恒的模样，而我不是。

　　我无法看清