是的,在那个被泪水与呐喊沸腾的夏季,是齐达内的头让我记住了那届世界杯,那是一个让人多么难忘的世界杯.我当时写下了这些文字-------

　　

 

    现在，世界杯虽然结束了，我可以回家了，可以摆脱电视了，但齐达内的背影和离场时黯然的神情，还有黄健翔的声嘶力竭还在我心里头激荡着。
　　我想那些露宿德国街头的世界各国球迷，可以回家了，但他们好像还是不太愿意离开，他们还没有尽兴，眼泪与热血还不够汹涌，他们希望这个游戏继续下去，他们抛家离舍或变卖家产举家来参加这个游戏，来体验这个不同寻常又似乎毫无价值的大悲大喜，怎么说结束就结束了呢！怎么能说回家就回家了呢？电视画面一遍遍地回放那些衣着奇形怪状、眼神迷惘、脸上涂了各种釉彩图案的球迷，他们的谢场是倒退着的，潮水一样地退去，他们期待着四年再涨一次潮，再涌向世界杯。
　　而齐达内是背对着电视背对着观众和球场谢幕的，我的脑海中一直浮现着那精彩的一幕，是齐达内，齐达内的头，狠狠地砸向马特拉奇的胸脯，当时我看到了马特拉奇应声倒地，那倒地的样子像是假摔，我看到了齐达内的头尖尖地闪着亮光，有点儿像河湾里的青石，我想齐达内沉默的忧郁的面部表情下有一颗燃烧着怒火的心，当他那青石头砸向马特拉奇的胸，不，是砸向他的心脏时，让全世界的电视转播在瞬间变成了静音。
　　第二天我才知道马特拉奇说了脏话，就连唇语专家也派上了用场，这真是一个大事件，好像是马特拉奇侮辱了齐达内的姐姐还是亲娘，我想当时齐达内为什么不用他的青石头砸马特拉奇的嘴巴呢，没有砸碎马特拉奇肮脏的嘴巴呢！后来我还是十分地佩服齐达内的眼光，他比我的眼光厉害多了，他看到了本质，就直奔这个本质而去的，他一定看到了马特拉奇内心生了邪恶，长了毒瘤，他是奔了那邪恶与毒瘤去的。那一头撞下去太痛快了，现在想来马特拉奇决不是假摔，他是疼痛难忍。太痛快了，似乎比头球攻门进了还让人开心，电视镜头回放着马特拉奇肮脏地不停嚅动着的嘴，和齐达内创造的像一记世界波样的猛地一砸。裁判举着红牌跑到齐达内的身边，对着齐达内的头顶示意了一下，示意齐达内的头顶犯了严重的规，电视还是静音，齐达内黯然离开了球场，永远地离开了，一切都与他无关了，胜与负的游戏，荣与辱，都与他无关了，只有那用头猛烈的一砸与他有关，还有马特拉奇不停嚅动着的嘴巴与他有关。
　　我看到有些人哭了，一些球迷们捂住眼睛不敢相信这是事实，我怀疑解说员黄健翔为什么在那个时候没有表现自己伟大的个人激情，我想他一定也疑惑地不敢相信这是事实。大家都奇怪齐达内的冲动，都希望齐达内在他职业生涯中能完美地谢幕。当我们明白缘由时，我却觉得这种谢幕更为精彩，它让我们看到了更完美的齐达内。我觉得这一头太有激情，太血性了，全球十几亿人都在看这个谢幕，看这个精彩绝伦的谢幕。这种黯然离场似乎比弯腰鞠躬、比抱拳谢场更有魅力，更悲壮，更能牵动人心。也许那些精彩的传接球大家都会忘记，但他这一头，直击那邪恶心脏的一头谁也不会忘记。我感到球迷之所以将掌声与赞美给了齐达内，那不是自私，不是个人主义，而是良知、是感到了人格尊严的神圣。全世界那么多人，不同肤色的球迷，最后还是把金球奖的选票投给了齐达内。
　　这些天，媒体七嘴八舌，纷纷扬扬的评论，大报小报满天飞，上面的字与喊声全是齐达内，天空一下子像来了沙尘暴，齐达内成了这个夏季最为醒目的名字。对了，还有黄健翔最后的声嘶力竭，那种声音又单调又苍白，比起齐达内黯然离场太没有内涵了。不过那种喊声也有些可爱的东西，他愿意为他喜欢的球队呐喊，只是他喊的声音太大了，有些剌耳，让好多人不得不把电视调到静音，让来不及调到静音的人心里头烦躁、恶心想吐。他的声音确实太大了，有些强迫别人视听的嫌疑。黄健翔是个性情中人，那么才华横溢，那么热情儒雅，只是他是个电视体育解说员，他忘掉了他是个解说员。那一刻，裁判吹了点球的那一刻，哨声还没有停呢，正是这一刻，他就忘了自己是个电视解说员，忘了，全忘了，还原成了黄健翔这个个体的人了，还原成一个普通的意大利国家队的球迷。
　　我想，也许在城市生活的我们太需要这种游戏和娱乐的方式了，太需要激情、需要一次次剧烈的心跳了，没有足球的城市是阴性的，没有足球场的城市的心胸是狭隘的，没有球赛的城市不堪设想！气势如虹的进攻与铁桶一般的防守，团队的流畅配合与个人英雄主义的突现，阳刚与血性，阴谋与假球，英雄与懦夫，小人与君子，天才与蠢才，穷形毕现。激情与呐喊，鲜血如花，挥汗如雨，历史感、成就感，沧桑感，重生与末日，大喜大悲，七情六欲都因为一场球赛，因为一次精妙的配合射门而恣意绽放。
　　谁会苟同我们所渴望的战争与友谊会以这种方式进行，流血与碰撞，对抗与妥协，骨头的脆响与牙齿的碎裂，燃烧的鲜血与泛滥的泪水，惊天一射与妙脚一传，命运的大喜大悲让人始料不及，这比奔跑中突然抽筋更让人无奈。我想这都是需要，需要从格式化的生活中解脱出来的，用娱乐与游戏的方式让自己变得单纯一点，进行平等的欢乐与哭泣。
　　女会计一上班就在办公室喊着她太喜欢齐达内了，她平时话很少，就是因为世界杯，因为齐达内让她变得兴奋了，我见她望着报纸上齐达内的照片，说话的语调有些颤抖，我有些担心她会尖叫，我想她需要尖叫，需要这种歇斯底里的尖叫与发泄。
　　老板没住几天院就回来了，仍然坐在电脑前翻扑克牌，我进去了两次，看到他神情凝重，老担心他会用自己的头砸向电脑，我也觉得他需要发泄，好多天他都这样憋着，脸红脖子粗的，他需要像齐达内那样勇敢地猛烈地撞击，碰破头流出血也许就好了，
　　副总经理被检察院的人带去询问了一夜，老婆到处托人打听消息，他的老婆麻杆一样的瘦小，戴个高度的近视眼镜，镜片有厚又重，听到这个消息后四处乱跑，像被风吹着停不下来的一样。我相信要不是那架眼镜，厚厚的镜片，也许她早被吹得找不见了。
　　我想副总也许在检察院的人询问时还想着这个夏季的世界杯，想着齐达内，一定是心不在焉地回答提问，一定是让检察院的人啼笑皆非，或者检察院的人压根儿就没有提什么问题，他们也许被齐达内那一头震惊了，而忘了正经的工作。
　　最让我吃惊的是那个保洁员，那个尖眉长脸的女人，也怪怪地听别人喊叫齐达内，听别人议论齐达内的头与马特拉奇的嘴时，也兴奋地语焉不详，用很浓重的河南方言插几句，她的眼睛水泡一样，神情有些恍惚，看来她也熬夜了，她拖地时有些摇晃，她好像老低着头向前倾，我想这不是上了年纪的原因，似乎要模仿齐达内的那个经典的世纪之撞。
　　谁能想到马特拉奇会有这么肮脏的嘴巴呢，这个意大利的英雄，这个尤文图斯的杀手，谁能想到他会耍流氓，谁也没有想到他是个谈不上职业品质与道德的杀手。我相信他的心上生了邪恶，生了毒瘤，这个杀手对谁都不耍流氓，偏偏就对齐达内，对前无古人后无来者的齐达内，谁也没有想到。在举起大力神杯时，他的手好像有些颤抖，我怀疑这不是激动，似乎是害怕。意大利狂欢之后会不会有做贼心虚的感觉？会不会有辱大力神杯的罪恶感？谁知道呢！我想马特拉奇的心脏一定在隐隐作疼，这种疼痛一定会在特定的时候突然发作，使他仰面倒地，他根本用不上，也来不及用假摔的伎俩，这种疼痛会遍及他全身的每一个部位和骨节，像癌一样扩散，当然还有他那显得无辜的嘴巴。
　　齐达内还是离场了，他神情忧郁，我想大人物有大人物的苦恼，小人物有小人物的欢乐，他没有回头就离开了，没有看一眼绿茵场上的一根草，没有看他踢了多年的足球，没有看队友以及让他无数次攻破的球门，他顾不上看就匆匆地谢幕了，他低着头有些疲惫。
　　关于黄健翔，我后来再也没有听见的声嘶力竭，我想他一定也有些疲惫。
　　而我似乎比他们更疲惫……
　　　　　　
<夏夜>节选