文 | 陈宁

    酒吧是英国人经常光顾的休闲场所之一。在大城市中，很多大型酒吧每天晚上都有不少年轻人光顾。他们买上一杯啤酒或一瓶低酒精含量的饮料，与朋友共度良宵。酒吧提供各种饮品，舞池在DJ的掌控下回响着强劲的音乐，人们也在此地将一天的紧张情绪尽情抛在脑后。

    在一些特殊的日子，如万圣节、新年或所在城市的球队赢得关键比赛，或是学生完成A-level课程考试的当天，酒吧会举行一些特殊的活动，平日里他们也不时推出一些新颖的主题和节目来吸引顾客光临。英国普雷斯顿的一家大型酒吧曾举办过一个以学生为主题的活动，并邀请专业歌手捧场。当晚来到酒吧的顾客虽然大部分已过二十，但很多人还是穿上了学生制服，高歌劲舞。可以说，城市里的人们到酒吧不仅是为了饮酒，更重要的是来寻找一起狂欢的气氛。

    住在乡村的英国人生活节奏并不那么紧凑，酒吧同样也是乡村人的消遣方式，但那里的酒吧完全是另一种风格。

    在英国博德明小镇郊外，有这样一家小酒吧。步入大门，墙上挂满的印有英格兰传统文化图案的装饰物和老照片最先映入眼帘，墙壁周围则摆放着古朴的英式艺术品。附近的居民是这里的常客，每天下午来到这里都会看到一些老面孔，他们坐在那里细细品味着杯中的啤酒，轻声聊天。到了晚上，来酒吧的人逐渐增多，人声变得嘈杂，但不喧闹。夏日的晚上，酒吧门口还会摆上座椅，客人在室外拿着酒杯，欣赏着夜晚乡村的宁静景色。

    这家酒吧没有舞池，但设有台球厅，闲暇时，老板还会和客人在吧台旁的标靶前进行一场飞镖比赛。周末这里也会请来专业歌手助兴。歌手与客人几乎是零距离互动，歌曲虽是英式摇滚，却并不十分吵闹。

在我看来，英国乡村酒吧的风格形成与这里人的性格密不可分，曾有这样一件发生在酒吧之外的事情，让我有机会更深层次地接触到乡村人的内心。

    一次，我和一位朋友来到了博德明郊外的酒吧体验当地的生活。准备离开时，朋友提出步行回旅馆，在来酒吧的路上，她被出租车窗外的田园风光所吸引。走出酒吧，起初道路还比较宽敞，经过农场后，路变得狭窄起来，相当难走。从路上汽车轧过的痕迹可以看出，这条小路完全是供车辆行驶的，我和朋友开始后悔做出徒步的选择。

    不一会儿，一辆汽车从我们身后驶来。我和朋友马上把身子紧贴到身旁农场的围栏上，等着车开过去。这辆车却在我们身边慢慢停住。我正纳闷时，车窗降了下来，司机是一位中年男士，他说在乡间小道上这么走很不安全，愿意搭我们一程。于是在这位热心人的帮助下，我们回到了宾馆。

    不久，当我再次光临这家乡村酒吧时，竟然遇到了让我们搭车的男士。经过交谈，我了解到他是这家酒吧的老客人。出乎我的意料的是，在与其他客人的聊天中得知，他竟然是一位英国颇有名气的当代音乐家。这让我对英国乡村人的纯朴所感慨，也许正是这份纯朴营造出了乡村酒吧宁静与儒雅的氛围。■

（陈宁，公司职员，现居北京）