傍晚，我一边喝酒一边逗小猫玩，不想让它过早地睡觉。小猫跳上桌，蹲在桌上看我喝酒。我把酒杯凑到它跟前，还没到嘴边它就耸耸鼻子跳开了，一脸的厌恶——想让猫喝酒那是万万不能的，这一点人真是比不上猫。

小不点蹲在我的书上看着我，研究我的每一个动作，包括写字。我晃动酒瓶，它瞪大眼睛看着瓶里的“水”变成了飞沫，如是几次，习以为常——研究了一会儿，觉得我干的事真没意思，打个哈欠，困了。

猫不怕我，把我的吓唬当成玩了。它知道我舍不得打它。若是妻过来，尤其是看到她手里拿着小棍（那本是它最得意的玩具，现在变成了水火棍），嗷地一声逃出老远。现在它变得皮了，不像早先那样听话了，对想弄个究竟的东西一定要达到目的，这次不行下次再来，把主人的呵斥丢在了脑后。比如，餐桌、灶台，妻是不允许它上的。如果它看只我一人，胆儿就大了，蹿上灶台开始满足好奇心。我怕它来一场大闹天宫，因为灶台上东西很多，又是油壶又是汤锅，碰翻就麻烦了。我的担心是多余的。只见它轻抬脚缓落步，在几乎没地方的锅碗瓢盆间移动身形，把人所担心的危险全部化为无形。

猫的动作从来都是轻轻的，说蹑手蹑脚非常恰如其分，决不会像人那样毛手毛脚，根本用不着担心它会碰倒了那样儿摔坏了这样儿。猫适合干侦探的活，悄无声息地侦查是它的拿手好戏。我瞧着它谨慎而平稳的动作，揣测着它那小脑袋里的潜台词：你们人真没意思，这不让碰那不让动的，我们猫来到这个世上不就是来玩的吗？

有人说，猫不像狗那样对主人忠诚，有奶便是娘。我养了猫以后觉得这个说法不对。你看它对你的那份依恋啊，贴啊，蹭啊，瞅啊，那眼神儿简直太脉脉含情了，就像个小情人儿似的，这是小孩儿对父母的依恋啊！这样的眼神儿在人与人之间只能见于电影，生活里要这样的话就觉得那人有病，而在小猫这儿就再正常不过了。猫确实没有狗那样的忠诚，但要是离开主人肯定也有一番不舍。每天我晨走之前，它若是醒着，必定会坐在门口，好像给我送行似的；门一关，它准会跳上窗台在那儿望着主人远去。我一回来，它通常也来到门口，倒也不黏糊，但那个意思有了。如果非要把猫跟狗比一下，我觉得猫更有尊严，狗你咋打咋揍都不离不弃，对猫那样它肯定弃主而去；只是我想，这样的小可爱谁舍得下手打呀！

猫给我带来了欢乐也带给了文字，或者说因为有了文字的收获更加喜欢这个小东西了——小不点就是个小玩闹啊！